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LEI No ]

No seu primeiro dia em uma escola nova,
é preciso vestir algo legal e assim as

pessoas achardo que vocé & legal

@ Mamae nao achava que eu deveria usar saia e calga jeans @
no meu primeiro dia na minha nova escola.

— Allie — ela repetia —, vocé pode usar uma saia ou
jeans. Mas nao os dois a0 mesmo tempo.

Esse argumento nao estava ajudando os nds que se
formavam no meu estbmago, ainda mais porque eu esta-
va a menos de uma hora de comegar o meu primeiro dia
na Pine Heights Elementary, minha escola nova.

Tentei explicar como a minha saia nova xadrez ficava
caindo na cintura quando eu me virava. O que era total-
mente legal e um recurso muito importante, principalmen-
te no primeiro dia na escola nova.

Mas o que ia acontecer se na hora do recreio eu subis-
se no trepa-trepa do parquinho e me dependurasse de

cabega para baixo?
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Nio estou dizendo que faria isso. S6 estou dizendo que
poderia acontecer e, se acontecesse, e tudo que eu estives-
se vestindo fosse uma saia, os garotos no patio iriam ver
minha calcinha totalmente.

Isso ndo era exatamente o que alguém gostaria que acon-
tecesse no primeiro dia de aula na escola nova.

Naio da para entender como Mamae nio considerava
isso um problema.

Felizmente, era um problema facil de ser resolvido. E
resolveria se usasse uma calga jeans por baixo da saia.

— Allie — disse Mamae. — Por que vocé nio usa uma
meia-calca por baixo da saia? Ou uma legging?

Era uma boa ideia. Mas, como lembrei a ela, todas as
minhas meias-cal¢a e leggings ainda estavam encaixotadas,
junto com todos os meus pijamas, porque mudamos para
a casa nova ha apenas dois dias. E ndo conseguiamos en-
contrar a caixa onde elas estavam. S6 conseguimos encon-
trar a caixa que tinha a minha calga jeans, camisas e saias.

Minhas meias, leggings e pijamas ndo eram as tnicas
coisas que encaixotamos e nio conseguiamos encontrar.
Também ndo conseguiamos achar o secador de cabelos,
as tigelas para cereal e grande parte dos potes e panelas.

Mas tudo bem nesse caso porque o fogdo novo ainda
ndo tinha chegado, entido nio tinhamos nada para cozi-
nhar nele de qualquer forma.

Pessoalmente, nao entendia por que usar a minha saia
xadrez com calga jeans era tao ruim assim. Achava que a
minha saia parecia cair muito, muito bem com o jeans. Tao
bem que decidi usar no meu primeiro dia na Pine Heights

Elementary.
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Porque No seu primeiro dia em uma escola nova, é
preciso usar algo legal e assim as pessoas achardo que vocé
¢ legal. Essa é uma lei. As primeiras impressoes sao im-
portantes. Todo mundo sabe disso.

E verdade que eu estive uma vez na Pine Heights
Elementary School e conheci minha professora nova (Sra.
Hunter) e algumas das minhas novas colegas de turma
(Caroline e Sophie, e Erica, é claro).

Mas se por um lado eu havia estado na casa de Erica
um monte de vezes assim como ela tinha ido a minha casa
porque éramos vizinhas, por outro, ainda nio conhecia
bem Caroline e Sophie (a ndo ser do dia em que nos co-
nhecemos durante o recreio e brincamos de um jogo que
elas inventaram chamado Rainhas).

E ainda tinha muita gente que eu nao havia conhecido
mesmo e queria ter certeza de que comegaria com o pé
direito com elas.

Comegar com o pé direito ao conhecer alguém é im-
portante. Nao comegar com o pé direito pode estragar o
ano inteiro.

E era por isso que usar uma saia com calga jeans seria
simplesmente a coisa certa a fazer.

Era uma pena que Mamae ndo pensasse assim.

Felizmente, Mamae tinha coisas mais importantes com
as quais se preocupar. Como o fato de meu irmao Kevin
querer usar sua fantasia de pirata no primeiro dia no jardim
de infincia da Pine Heights Elementary. Sinceramente, com-
parado a isso a minha saia com calca jeans nio era nada.

— Mas o Halloween foi més passado, Kevin. — Ma-

mae ficava dizendo.
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— Eu nio ligo — disse Kevin. — E importante causar
uma boa primeira impressao. Allie disse. Allie falou que
era uma lei.

Mamae estava muito ocupada correndo atras de Kevin,
tentando tirar sua fantasia de pirata, para notar que eu
ainda estava usando minha saia com calca jeans. Entao me
esgueirei para dentro da cozinha para ver o que havia para
o café da manha. E era pipoca.

— Naio consigo encontrar as tigelas de cereal — ex-
plicou Papai.

— Podemos comer direto da caixa — disse meu irmao
Mark, enfiando pipoca dentro da boca. Mark estd no se-
gundo ano. O estdmago dele ndo deu um né por causa do
primeiro dia na escola nova. Mark nunca tem nés no esto-
mago por nada, como, por exemplo, saltar do telhado da
casa de seu amigo, Sean, o que ele fez uma vez, quebrando
o braco em seguida. E porque Mark nio pensa em nada a
nao ser insetos. E esporte. E provavelmente caminhoes.

— Uma vez, na casa do Sean— disse Mark —, nés jo-
gamos leite direto na caixa de cereal e comemos dali mes-
mo com a colher.

— Isso é nojento — falei.

— Nao é nada — disse Mark.

— Tenho certeza que o leite vazou — observei.

— Nao vazou ndo — disse Mark. — Por causa da
embalagem plastica que tinha dentro.

— Bem, nido vou fazer isso — eu disse. — Nao vou
dividir uma caixa de cereal com vocé. Nao quero seus

germes.
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— Nos temos os mesmos germes — disse Mark. —
Porque somos parentes.

— Na verdade, ndo temos — falei. — Porque eu nio
futuco meu nariz e depois como a meleca como algumas
pessoas que conheco fazem.

— O negd6cio é o seguinte — Papai disse enquanto
Mark estava negando que come meleca —, ninguém vai
dividir a caixa de cereal. Porque eu também nao encontro
as colheres.

— O que estd acontecendo aqui? — perguntou Ma-
mae, entrando na cozinha. Ela estava segurando o chapéu
de pirata do Kevin, mas ndo o préprio. Ele havia desapa-
recido por uma das diversas passagens secretas da nossa
casa nova, que tem mais de cem anos. — Por que esse
cheiro de pipoca?

—E 0 nosso café da manha — disse Mark.

— Ah, nio — disse Mamae. — Como isso aconteceu?
De quem foi a ideia?

Eu e Mark apontamos para Papai e ele disse:

— Nao vejo qual é o problema. Pipoca é feita de mi-
lho. As pessoas sempre comem cereal de milho no café da
manha.

— Pipoca néo é nutritiva — disse Mamae.

— E sim — falei. — Pipoca tem muita fibra. Fibra faz
bem. — Sei disso porque fiz um trabalho sobre o assunto
para a aula de ciéncias uma vez. Milho, que é algo que
cresce em abundincia no meu estado, é repleto de fibra.
E preciso ter muita fibra na sua alimentacdo para ajudar
na digestdo. Essa é uma lei.
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— Mas eles nio tomaram leite — protestou Mamae.

— Eu pus manteiga — disse Papai. — E eles tomaram
suco de laranja.

Mark e eu levantamos nossos copos medidores com
suco de laranja para mostrar a ela. Estivamos bebendo em
copos medidores porque Papai ndo conseguia encontrar
0$ COpOSs normais.

Mamae olhou para o teto.

— Por favor, ndo contem aos seus novos professores
que vocés comeram pipoca no café da manha. — Ela dis-
se, antes de sair correndo da cozinha para ir atris de Kevin,
que estava se escondendo até o ultimo minuto para que
Mamaie nio tivesse escolha a ndo ser deixa-lo ir para a
escola vestido de pirata.

Sabia bem como era isso.

— Meu professor novo, o Sr. Manx, ia achar legal se
eu dissesse que comi pipoca no café da manha — disse
Mark. — Provavelmente.

— Bem — disse Papai. — Mamae gostaria que vocé nao
contasse a ele de qualquer forma. Quando voltar para o
almoco, as coisas estario bem mais organizadas. Prometo.

Foi quando a campainha tocou. A campainha da nos-
sa nova casa nao é uma campainha normal que vocé aper-
ta um botao e ela faz ding-dong. A nossa casa nova é tio
velha que a campainha é uma manivela que vocé gira e
dai toca um sino que fica pregado no outro lado da pare-
de e que faz brrrrring, como uma buzina de bicicleta.

Mas se encostar a mido no sino enquanto alguém esta

girando a manivela ele s6 faz brrurp. Descobrimos isso
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depois de brincar tanto com a campainha que Mamae fi-
nalmente disse: “Nenhuma crianga cujo sobrenome seja
Finkle pode tocar a campainha ou nao podera assistir te-
levisdao por duas semanas”. Essa é uma lei. Nao uma das
minhas, mas uma das leis da minha familia.

— E a Erica!l — gritei; eu estava muito animada. Erica
disse que apareceria para ir para a escola comigo no meu
primeiro dia de aula. Corri até a porta da frente e a abri
com forca. La estava Erica, com seu chapéu e seu casaco,
parecendo estar tio animada quanto eu.

— Oi, Allie! — gritou Erica.

— Oi, Erica! — gritei de volta.

— Nem acredito que é seu primeiro dia na Pine
Heights! — gritou Erica.

— Mal posso acreditar também! — gritei de volta.

Depois nés ficamos pulando por um tempo até que
Mark chegou, passou por nés e soltou um “Garotas” com
desdém, depois correu para se juntar a alguns garotos que
viu conduzindo suas bicicletas.

— Espere! — gritou Mamae de dentro da casa.

— Por que sua casa estd com cheiro de pipoca? — quis
saber Erica.

— Porque foi o que comemos no café da manha —
expliquei, pegando meu chapéu e meu casaco. — Empa-
cotamos as tigelas de cereal e nao conseguimos encontra-
las. Também nido encontro minhas meias-calcas ou as
leggings. E por isso que estou usando jeans por baixo da
saia. — Girei para mostrar minha saia para Erica.

— Uau, essa saia é tao bonitinha — disse. — Parece a

saia que a minha irma usa na gindstica ritmica.
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Fiquei muito feliz em ouvir isso porque a irma mais
velha de Erica, Melissa, que estd no Ensino Médio e é
muito boa em girar e jogar bastoes para o alto, é realmen-
te muito, muito legal, ainda que praticamente nio fale
conosco e saia pisando duro e com o nariz empinado sem-
pre que estamos por perto.

— Chegamos — disse Mamae, aparecendo com Kevin
a tiracolo assim que Erica e eu famos nos afastar da porta.

Olhamos para o Kevin. Ele ainda estava usando calcas
pretas, botas pretas e uma camisa branca com mangas lon-
gas e bufantes. Mamae conseguiu que ele se desfizesse de
seu cinturdo vermelho, do chapéu de caveira com ossos
cruzados, tapa-olho e espada.

— Ela podia ter me deixado ficar com o tapa-olho pelo
menos — disse Kevin, parecendo triste.

— Vocé esta 6timo — garantiu Erica.

— Por que vocé nao usa roupas normais? — pergun-
tei a ele. E duro ter um irmio tio esquisito. Observando
ele e Mark, as vezes me pergunto como fui tdo amaldi-
¢oada no quesito irma mais velha.

— Vocé estd usando calga jeans com saia — apontou
Kevin.

— Naio quero que meninos vejam a minha calcinha
caso eu suba no trepa-trepa do parquinho — expliquei.

— Bem, eu quero que todos fiquem sabendo que sou
um pirata — disse Kevin.

— Eles vao saber — garantiu Erica.

— Certo — disse Mamae num tom de voz falsamente
agradavel quando voltou com sua bolsa e seu casaco. —

Estamos prontos para irmos juntos ao colégio?
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Percebia agora que Mark havia sido esperto em ir com
aqueles meninos. Ndo hd nada errado em ir para a escola
com sua mde e seu pai no primeiro dia de aula. A ndo ser
tudo. O que, a prop6sito, é uma lei.

Ou seria uma lei quando a anotasse no meu caderno
especial que guardo no meu quarto para escrever as regras.
— Podemos ir sozinhas — expliquei rapidamente.

— E o Kevin? — perguntou Mamae.

— Ah, podemos levar o Kevin, Sra. Finkle — disse
Erica, segurando a mao de Kevin.

Nao tinha certeza sobre aquilo. Quero dizer, ninguém
me perguntou. Eu ndo queria levar o Kevin para o colégio.

Mas era melhor do que ter os meus pais indo para o
colégio com a gente.

— Claro — falei, pegando a outra mdo de Kevin. —
Vamos levar o Kevin.

— Tudo bem — disse Papai. Ele estava vestindo o pré-
prio casaco. — Vocés podem levar o Kevin, meninas. E
nés vamos andando atrds de vocés fingindo que nio as
conhecemos. Que tal?

Nio era exatamente o que eu queria. Mas era melhor
do que nada.

— Certo — murmurei.

Erica e eu guiamos Kevin pela porta. L4 fora, as fo-
lhas, que ja ganhavam novas cores, comegavam a cair das
arvores e cobriam as calgadas. Estava frio também.

— Por que vocé nao quer ir pro colégio com seus pais?

— quis saber Erica. — Acho que eles sio divertidos.
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— Eles nio sio tao divertidos depois que vocé os co-
nhece — garanti a ela.

— Comer pipoca no café da manha é divertido — dis-
se Erica. — Meu pai nunca faria isso. E deixar seu irmao
usar uma fantasia de pirata no primeiro dia de aula tam-
bém é divertido. Até mesmo usar jeans por baixo da saia é
divertido; ainda que realmente tenha ficado legal.

Pensei sobre o que Erica disse. Nao achava que era ver-
dade. Os Finkle ndo eram divertidos. A verdade era que os
Finkle eram extremamente talentosos. Principalmente meu
Tio Jay, que Erica nem conhecia ainda porque ele morava
no apartamento dele no campus. Provavelmente ele era o
Finkle mais talentoso. Ele conseguia virar os dedos dos pés
tdo para trds que chegavam a tocar o dorso. Para comple-
tar, ele tinha polegares muito flexiveis.

Gostaria de ter habilidades tao especiais quanto estas.
Se tivesse, ndo teria problema algum em fazer amigos na
escola nova nem teria que usar uma saia que ficava cain-
do para que as pessoas gostassem de mim. Ter habilidades
especiais ou talentos, como polegares muito flexiveis, faz
com que os outros gostem automaticamente de vocé (essa
¢ uma lei).

E verdade que Erica gosta de mim. Mas ela ndo me pediu
para ser sua melhor amiga nem nada. Uma saia que ficava
caindo provavelmente nio iria influenciar a decisio dela.
Mas eu precisava fazer o que estivesse ao meu alcance.

Quando estdvamos na metade do caminho para a es-
cola e chegamos no sinal da primeira (e completamente

tranquila) rua que precisivamos atravessar para chegar na
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Pine Heights, notei duas garotas se aproximando, vindas
da dire¢ao oposta. Erica disse:

— Olhe! E Caroline e Sophie.

E era mesmo.

— Ah, minha nossa, é seu primeiro dia — gritou
Sophie, pulando para cima e para baixo quando me viu.
— Isso é tao legal!

— E mesmo — gritei de volta. Porque Se alguém estd
gritando de tanta animacdo, a coisa mais educada a fazer
é gritar de volta. Essa é uma lei. — Estou tdo nervosa! Meu
estdmago estd dando nos!

— Naio fique nervosa — disse Caroline. Ela foi a pri-
meira a parar de pular. Estava comecando a perceber
isso, na verdade, Caroline é bem séria. — S6 seja vocé
mesma. Esse é seu irmdao mais novo? Por que ele estd
vestido assim?

— Porque eu sou um pirata — informou Kevin a ela.

Caroline olhou de Kevin para mim.

— Ele é do jardim de infincia — expliquei, dando de
ombros

— Aqueles sio os seus pais? — sussurrou Sophie, per-
cebendo meus pais logo atrds de nés. Eles acenaram e
Sophie e Caroline acenaram de volta, educadamente.

— Apenas ignore — pedi, puxando Kevin para que
voltdssemos a andar.

— Eles queriam levar Allie e Kevin ao colégio hoje —
explicou Erica. — Mas Allie ndo deixou, entdo agora eles
estao nos seguindo.

— Ahh — disse Sophie. — Que fofo!
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— O pai de Allie fez pipoca para o café da manha —
disse Erica. Dava pra perceber que ela estava gostando de
falar sobre como os Finkle eram engracados. Aquele esta-
va se tornando um dos seus assuntos favoritos. — Porque
nio encontrou nenhuma tigela para os cereais!

— Vocés nao devem contar a ninguém sobre a pipoca
— lembrei. — Ou, pelo menos, ndo contem para nenhum
professor.

— Esta tudo bem — disse Caroline. — Uma vez, nio
tinhamos nada para rechear o sanduiche, entdao meu pai
fez sanduiches de mostarda pra gente. Nao eram muito
bons. Meus pais sdo divorciados — ela explicou. — E
minha irma mais velha e eu moramos com meu pai. E di-
ficil as vezes.

— Deve ser — concordei, solidaria.

— Meu pai é um excelente cozinheiro— disse Sophie.
— Para o jantar de ontem ele fez espaguete a bolonhesa. Meu
pai é quem cozinha na minha familia porque minha mae esta
trabalhando na sua tese de mestrado. E ela é uma péssima
cozinheira também. Ela cozinhou pot-pourri uma vez.

— Nao se cozinha pot-pourri — disse Caroline.

— Cozinha-se, sim — disse Sophie. — Se for ao shop-
ping e deixa-lo em cima do fogao, fervendo lentamente, a
dgua vai evaporar até o pot-pourri queimar e entao o alar-
me de incéndio serd acionado e os vizinhos ligardo para o
corpo de bombeiros. Foi tdo constrangedor.

Era legal o que Caroline e Sophie estavam fazendo:
dissolvendo os nés do meu estbmago.

E meio que estava funcionando. Praticamente todos

os n6s haviam sumido.
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Embora nao estivéssemos andando exatamente rapi-
do, antes que eu pudesse perceber estivamos pisando nas
folhas mortas que cercavam o pitio da Pine Heights
Elementary. Eu podia ouvir os gritinhos de encorajamento
enquanto as criangas (incluindo o meu irmao Mark) joga-
vam queimado e esperavam o sinal tocar. Podia ver as
pessoas no balanco, dando impulso para ir cada vez mais
alto. Via grupos de criangas simplesmente de pé, fazendo
nada a nio ser olhar para as outras criangas que olhavam
para elas (inclusive eu).

Foi quando os nés voltaram ao meu estdmago. Na ver-
dade, os nés simples se transformaram em intrincados nés
de marinheiro, se retorcendo dentro de mim. Tudo por-
que eu ndo conseguia evitar pensar: e se nenhuma dessas
criangas que estao no patio gostar de mim? E se as tinicas
pessoas a falarem comigo durante todo o dia fossem Erica,
Sophie e Caroline? O que nido seria ruim... mas eu nao
queria que elas ficassem enjoadas de mim, ndo no primei-
ro dia de aula. Entdo, por um ano inteiro, ninguém ia
gostar de mim com excecao das trés. Seria horrivel! Que-
ro dizer, para elas.

Foi ai que algo realmente horrivel aconteceu.

Kevin soltou a minha mao e a de Erica e correu em
direcdo ao trepa-trepa, acho que ele viu algumas criangas
da idade dele brincando.

Para mim, Kevin parecia normal. Quero dizer, a verda-
de é que ele usa sua fantasia de pirata o tempo todo: para
ir ao mercado, para ouvir histérias na biblioteca e para ir

ao Dairy Queen tomar seu sorvete favorito, de baunilha
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com calda de caramelo, que ele sempre tem o cuidado
de ndo derramar em seu cinturdo vermelho.

Mas ouvi alguns alunos em grupinhos ao redor, eram
meninas, meninas mais velhas, talvez do quinto ano, co-
megarem a rir. Quando olhei para elas, vi que estavam
rindo... do Kevin! S6 podia ser dele porque riam e olha-
vam direto pra ele.

Estavam rindo do meu irmdo.

E dai elas olharam pra mim. E entdo comegaram a
sussurrar entre elas. S6 podiam estar cochichando sobre
mim. Mas por qué? O que eu estava fazendo de errado?
Eu nio estava usando calcas de pirata e botas por baixo
do meu casaco.

E foi quando me lembrei: eu estava usando uma saia
com calga jeans. Insisti em usar uma saia com calga jeans,
apesar de mamae ter tentando me convencer do contrario.

Ah, isso era terrivel!

E foi quando percebi. Talvez o que Erica havia dito
fosse verdade — os Finkle eram divertidos. Talvez os Finkle
fossem divertidos demais... engracados demais para se
encaixarem em um lugar novo. Como uma escola nova...
ou um bairro novo... ou qualquer coisa nova.

Ah, por que deixei meus pais me convencerem a me
mudar? Por que deixei que me convencessem a comegar
em uma escola nova, onde nio conhecia ninguém e onde
as pessoas deviam achar que os Finkle eram divertidos?

E por que — por que, ah, por que — usei uma saia com

calca jeans no meu primeiro dia de aula na escola nova?
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