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ELA ENTRA NA SALA DE AULA DEZ MINUTOS DEPOIS DA CAM-
painha. Vinte cabegas se voltam para ela. Quarenta olhos
a observam andar até a frente da sala com as pernas per-
feitamente bronzeadas, a frente-tinica perfeitamente azul
e a franja de movimento perfeito.

O Sr. Roland ja estd nos entediando. A poeira de giz
no ar, ele lista no quadro os seis “6rgaos” das Nag¢oes Uni-
das. A camisa branca de manga curta é tao fina que da para
ver a sombra dos pélos em suas costas.

— ... Assembléia Geral, Conselho de Seguranga... —
continua zumbindo a voz anasalada.

— Eu queria ser membro do conselho dessa menina
— diz um dos garotos, apontando na dire¢do da garota
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nova. A turma rompe em gargalhada. Bem, os garotos,
pelo menos.

— Ora, ora — diz o Sr. Roland, dando meia-volta. —
Quem é que temos aqui?

Ela lhe estende um bilhete. Eu olho fixamente e giro
um feixe de cabelos vermelhos em torno do meu dedo.

— Sente-se — diz o professor. E a nova aluna obede-
ce. E calmamente volta ao fundo da sala, sem corar, embora
todos estejam observando cada movimento seu. Espe-
cialmente Perry. O meu Perry.

— Esta é Jenna Wilson, pessoal — diz o Sr. Roland.
Os meninos aprovam com a cabega e sorriem afetadamen-
te. As garotas curvam os ldbios para cima, em sorrisos fal-
sos. Jenna se senta e olha para frente. Percebo que suas
unhas, das mios e dos pés, tém francesinha. Escondendo
as unhas malcuidadas nas palmas das maos, eu também olho
para frente.

— ... Conselho Econdémico e Social, Corte Interna-
cional de Justica...

O Sr. Roland retorna a lousa e continua a tagarelar.
Como vem fazendo todo o semestre. Eu ouco com os ou-
vidos, mas meu pensamento estd na nova garota. A garota
perfeita, que agora se senta entre mim e Perry Gould. Eu
sinto que ele a estd avaliando. Meu coracio esmorece.

De todos os momentos possiveis, por que agora?
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— PATO.

Essa foi a primeira palavra que eu o ouvi dizer. Que eu
me lembro, pelo menos. O pato veio voando por cima da
cerca telada de ago que separa nossos quintais. Ele pode-
ria estar identificando o pato de borracha voando ou me
chamando de pato. Quem sabe? O que eu sei é o seguinte:
desde a primeira palavra, Perry Gould e eu somos amigos.
Melbores amigos, provavelmente. Mas nio conte 2 minha
outra melhor amiga, Celeste.

Perry ainda mora na Rua Cinco, em Odessa, Delaware;
eu ainda moro na Seis. Estivemos ligados durante toda a
nossa vida pela geografia. Agora, gostaria de ter uma co-
nexio anatémica também.
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— Pato — eu repetira ainda garotinha, andando, va-
cilante, para pegar a ave de borracha amarela no meu
quintal.

A mie de Perry tomava banho de sol numa espreguiga-
deira ao lado da piscininha. Minha mie estava de quatro,
plantando ervas em nossa horta.

A Sra. Gould gritou:

— Desculpe! — Em seguida, perguntou: — Quer vir
nadar, Ruthie?

Claro que eu queria. Mas a testa de mamae franziu-se
com pensamentos de bactérias, afogamentos...

— Eu nio vou tirar os olhos dela, Fay— disse a Sra.
Gould.

Relutante, mamae me deixou ir para a casa da vizinha.

— Vou buscar o maib e o filtro solar para ela — disse,
gemendo, ao se por de pé.

Quando voltou, porém, eu ja me encontrava do outro
lado do portio, s6 de calcinha, e jogando 4gua em Perry
em sua piscina. Esse foi o nosso primeiro encontro. Perry
me viu de topless numa época em que fazer topless nio
tinha a menor importincia. Brincamos juntos muito antes

de a vida comegar a complicar cada toque entre nés.

— Do que vocé acha que é? — Celeste me pergunta de-
pois da aula de estudos sociais. — Jennifer?

— Nao seria Jenni em vez de Jenna? — pergunto.

— O nome da filha do presidente ndo era Jenna? —
minha segunda melhor amiga, Frankie, pergunta. O nome
dela de verdade é Frances e, na realidade, combina melhor
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com ela, que é timida, cheinha e um tantinho maria-vai-com-
as-outras. Ao contrario de Celeste, que se atira em todas as
situacOes, sem se importar com quem pode atropelar.

Celeste nao admite, mas tem um pouco de Frances den-
tro de si. E eu me vejo em ambas. Provavelmente, essa é a
razao por que nos damos tao bem. Na maior parte do tempo.

— Pensei que o0 nome dela fosse Barbara — diz Celes-
te. — Por causa da avé.

— Essa é a outra — replico. — Ambas foram batizadas
em homenagem as avés. Razdo pela qual tirei B naquele
teste sobre Constituicdo. Meu cérebro esta cheio de inuti-
lidades sobre gémeos.

— Meu Deus, espero que ela nio seja gémea — afir-
ma Celeste.

— Eu também — digo, suspirando.

— Trés comigo — diz Frankie.

Silenciosamente, atravessamos o gramado até o local em
que costumamos fazer nosso lanche. Corro para alcancar a
sombra. A tltima coisa que preciso é de outra sarda. Meus
longos cabelos vermelhos j estdo encrespando por causa da
umidade da tarde. Celeste se deixa cair diretamente no sol,
d4 um né nos cabelos pretos e inclina a cabeca na direcao
do céu. Frankie enrola a calga capri apertada acima do joe-
lho e chuta os chinelos para longe. Percebo que ela se es-
queceu de passar creme autobronzeador no peito do pé.

Enquanto abrimos nossos lanches, sei que minhas ami-
gas estao pensando o mesmo que eu: O primeiro ano do
ensino médio jd ndo é dificil o bastante sem uma garota

nova? E uma garota perfeitas
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— Além disso — diz Celeste, de olhos fechados —,
quem vai para uma escola nova bem no fim do ano?

— E — concorda Frankie. — Quem?

— Talvez os pais dela sejam fugitivos — sugiro.

— Os Mais Procurados de Delaware — diz Celeste,
rindo.

— Vocés acham que suas fotos estdo expostas nos cor-
reios? — pergunta Frankie.

L4 estd ela do outro lado do gramado. E est4 vindo dire-
tamente para cd. Ela joga os longos cabelos cor-de-mel para a
direita e a esquerda a cada passo. Os musculos de sua coxa se
flexionam a medida que ela desce a colina. Ela j4 foi engolida
pelos Semipopulares. Duas garotas do time de futebol a le-
vam para conhecer a escola. Meu pulso dispara quando se
aproximam, mas elas passam por nossa arvore sem nem to-
mar conhecimento de nossa presenga. Nao que nos importe-
mos com isso. Celeste olha para ela, entao torna a fechar os
olhos. Frankie d4 uma mordida no sanduiche de manteiga de
amendoim. Eu, por minha vez, jogo meus cabelos para trs e
finjo nao perceber suas covinhas profundas ou a forma como
seus olhos franzem quando ela ri. Pelo menos ela ndo é loura,
penso. Obrigada, meu Deus, por esse pequeno favor.

— Ei

Meu coracio se agita quando ougo uma voz familiar
atrds de mim.

— Ei, Perry — digo, jogando os cabelos novamente,
ao fazer a meia-volta. Perry faz um gesto de cabega para

mim, mas vejo que seus olhos se deslocam para ela. Para
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meu horror, ela olha diretamente para ele e sorri. Meleca.
Agora ele também viu as covinhas dela.

Celeste abre um olho e zomba.

— Ora, se ndo é o P Maluco em sua calca de rapper.

— Agora é s6 Maluco — corrige Frankie. — Ele ti-
rouo P

— Meu Deus, vocés duas — digo, fuzilando minhas
amigas com o olhar. Entio aperto os olhos e fito o garoto
pelo qual estou inexplicavelmente enlouquecida. O tnico
garoto que ja me viu de topless e que conhece todos os meus
segredos. Perry balanga a cabega no hip-hop que ecoa em
seus ouvidos. Ele veste uma camiseta branca gigantesca
sobre um jeans imenso com a bainha puida. Reconhecida-
mente, é um traje patético. Especialmente, o chapéu de 13,
quando estd fazendo uns 32 graus. Mas Perry faz de tudo
para nio parecer o génio em ciéncias que é... até mesmo
adotar uma aparéncia de rapster.

— Vocé nio estd enganando ninguém — eu disse a ele
um milhio de vezes. Perry parece inteligente até comendo
sucrilhos pela manha. Ele quer ser astronauta. O curso de
astronomia da Liberty High foi criado para ele e para os
outros cranios que se encontram tio a frente da ciéncia do
nono ano que nao tem a menor graga. A idéia que Perry
tem de férias perfeitas é um voo até uma estagio espacial.
Ora, pelo amor de Deus.

Na escola, porém, Perry finge que é um garoto igual
aos outros, sem uma média estratosférica. Eu costumava
achar que ele era lundtico. Agora, quando olho para ele,

sinto como se eu estivesse na Lua.

15

‘ K526-01(Galera).p65 15 31/7/2008, 11:26



| NN T[] - [T [T |

— Estamos ocupadas — Celeste diz a Perry, toda me-
tida. — Tente nio tropegar na calga quando andar, Bozo.

— Tente nao confundir seu Q.I. com sua idade — Perry
diz a Celeste, dirigindo-me novamente um aceno de cabe-
¢a e entao se afastando com seu andar de malandro.

— Depois! — digo a Perry, encolhendo-me com o tom
de desespero em minha voz. Irritada, pergunto a Celeste:
— Por que tem de ser tio cruel com ele?

— Ele é cruel comigo.

— Vocé foi cruel primeiro.

— Ora, e por acaso estamos no jardim-de-infincia?
Quem liga para Perry? Afinal, ele nio é seu namorado,
Ruthie — afirma Celeste. — Eu ndo tenho de gostar dele.

Engulo em seco.

— Ele é meu amigo.

— Seu colega. S6 porque vocés foram amiguinhos de
infincia ndo quer dizer que tenham de ser amigos agora.

O que eu poderia dizer? Nao tinha coragem de contar
a minha melhor amiga que estava oficialmente apaixona-
da por Perry Gould. Ela nao consegue enxergar a alma de
poeta dele como eu consigo. E, se eu contasse a Frankie
sobre esse meu novo sentimento por Perry, ela imediata-
mente contaria a Celeste. E é por isso que Frankie serd
sempre a melhor amiga nimero dois.

Mas, sobretudo, porque nenhuma das minhas amigas
entenderia o que aconteceu na noite da dltima sexta-feira.

Particularmente porque eu mesma nio entendo.
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