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C A P Í T U L O  U M

Uma princesa em outro planeta

Dizem que muita coisa pode acontecer em um verão.

Ou não.

É o primeiro dia do último ano da escola e, pelo que posso 

perceber, estou exatamente igual ao ano passado.

Assim como minha melhor amiga, Lali.

— Não se esqueça, Bradley: precisamos arranjar namorados 

este ano — diz ela, dando partida na picape vermelha que her-

dou de um de seus irmãos mais velhos.

— Saco. — Era pra gente ter arranjado namorado no ano 

passado e nada. Abro a porta e entro correndo, escondendo a 

carta dentro do livro de biologia, onde, imagino, não possa 

causar grandes danos. — Já conhecemos todos os garotos da 

escola. E...

— Na verdade, não os conhecemos — diz Lali, enquanto 

muda para marcha a ré, olhando por cima do ombro. De todas 

as minhas amigas, Lali é a que dirige melhor. Seu pai é policial 

e insistiu para que ela aprendesse a dirigir quando tinha 12 anos, 

para o caso de alguma emergência.
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— Ouvi dizer que tem um garoto novo — sugere ela.

— E daí? — O último garoto novo que entrou na nossa es-

cola acabou se revelando um sequelado que nunca mudava de 

macacão.

— Jen P disse que ele é bonitinho. Muito bonitinho.

— Ahã. — Jen P era a presidente do fã-clube de Leif Garrett 

na sexta série. — Se ele for realmente bonitinho, Donna La-

Donna vai ficar com ele.

— Ele tem um nome esquisito — observa Lali. — Sebastian 

alguma coisa. Sebastian Little?

— Sebastian Kydd? — Engasgo.

— Isso mesmo — responde, entrando no estacionamento do 

colégio. Ela me olha desconfiada. — Conhece ele?

Hesito, meus dedos já procurando a maçaneta.

Meu coração está pulando até a garganta; se eu abrir minha 

boca, tenho medo de que ele pule pra fora.

Sacudo a cabeça.

Já passamos da porta principal da escola quando Lali repara 

em minhas botas. São de vinil branco e têm uma rachadura num 

dos bicos, mas são autênticas botas go-go do começo dos anos 

1970. Imagino que as botas tenham tido uma vida muito mais 

interessante que a minha.

— Bradley. — Ela diz, olhando as botas com desprezo. — 

Como sua melhor amiga, não posso permitir que use essas botas 

no primeiro dia do nosso último ano.

— Tarde demais — digo afetadamente. — Além disso, al-

guém tem que ousar um pouco por aqui.

— Mas não vá ousar demais. — Lali faz uma mímica de arma 

com uma das mãos, beija a ponta do dedo e aponta para mim 

antes de virar para ir até seu armário.
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— Boa sorte, Pantera — digo. Ousar demais. Rá. Estou longe 

disso. Principalmente depois da carta.

“Cara Srta. Bradshaw”, dizia.

Obrigado por se inscrever no Seminário de Verão de Lite-

ratura Avançada da New School. Apesar de suas histórias 

serem promissoras e imaginativas, lamentamos informar-

lhe que no momento não podemos lhe oferecer uma vaga 

no programa.

Recebi a carta na última terça-feira. Li e reli umas 15 vezes, só 

para ter certeza, e então tive de largá-la. Não que eu me ache 

muito talentosa nem nada, mas, pela primeira vez na vida, fi-

quei na expectativa de ser.

Não contei a ninguém sobre ela. Eu não tinha nem contado 

a ninguém que havia me inscrito, nem mesmo para meu pai. Ele 

estudou na Brown e quer que eu também vá pra lá. Ele acha que 

eu seria uma boa cientista. E se eu não me der bem com estru-

turas moleculares, sempre posso mudar para biologia e estudar 

insetos.

Já estou na metade do corredor quando vejo Cynthia Viande e 

Tommy Brewster, o casal vinte dos Ocos da Castlebury. Tommy 

não é muito esperto, mas é pivô do time de basquete. Cynthia, 

por outro lado, é a representante de classe do último ano, pre-

sidente do comitê de formatura, integrante ilustre do National 

Honor Society, e aos 10 anos já tinha ganhado todas as meda-

lhas de escoteira. Ela e Tommy namoram há três anos. Tento 

não prestar muita atenção neles, mas, em ordem alfabética meu 

sobrenome vem exatamente antes do de Tommy, então meu ar-
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mário fica ao lado do dele e tenho de sentar a seu lado nas 

reuniões, razão pela qual sou basicamente forçada a olhar para 

ele — e para Cynthia — todo dia.

— E não fique fazendo aquelas caretas durante a reunião — 

repreendeu Cynthia. — Hoje é um dia muito importante pra 

mim. E não se esqueça do jantar do papai no sábado.

— E a minha festa? — Tommy protesta.

— Deixe para fazer a festa na sexta à noite — rebate Cynthia.

Pode até ser que haja um ser humano de verdade dentro de 

Cynthia, mas, se tem, eu nunca vi.

Abro a porta do meu armário. Cynthia subitamente levanta 

os olhos e me vê. Tommy me encara sem expressão, como se 

não fizesse a mínima ideia de quem eu sou, mas Cynthia é edu-

cada demais para isso.

— Olá, Carrie — cumprimenta ela, como se tivesse 30 anos 

em vez de 17.

Ousar. É uma coisa difícil nessa cidade zinha.

— Bem-vinda ao inferno — diz uma voz atrás de mim.

É um dos meus melhores amigos, Walt. Ele é namorado de 

outra melhor amiga minha, Maggie. Walt e Maggie estão namo-

rando há dois anos, e nós três fazemos praticamente tudo jun-

tos. O que parece meio estranho, mas Walt é como uma das 

meninas.

— Walt — diz Cynthia. — Era exatamente você que eu que-

ria encontrar.

— Se quer que eu participe do comitê de formatura, a res-

posta é “não”.

Cynthia ignora a piadinha de Walt:

— É sobre Sebastian Kydd. Ele voltou mesmo para a Castle-

bury?
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De novo não. Meus nervos se acendem como luzinhas numa 

árvore de Natal.

— É o que Doreen diz. — Walt dá de ombros, como se não 

ligasse a mínima. Doreen é mãe de Walt e conselheira na Castle-

bury High. Ela alega saber de tudo, e passa todas as notícias de 

lá para Walt: as boas, as ruins e as completamente mentirosas.

— Ouvi dizer que ele foi expulso de uma escola particular 

por tráfico de drogas — diz Cynthia. — Preciso saber se vamos 

ter problemas.

— Não tenho ideia — responde Walt, abrindo um enorme e 

falso sorriso para ela. Walt considera Cynthia e Tommy quase 

tão irritantes quanto eu considero.

— Que tipo de drogas? — pergunto casualmente enquanto 

nos afastamos.

— Analgésicos?

— Como em O vale das bonecas? — É meu livro secreto favo-

rito, junto com o DSM III, que é um breve manual sobre doenças 

mentais. — Onde é que se conseguem analgésicos hoje em dia?

— Ah, Carrie, eu sei lá — responde Walt, já desinteressado. 

— Com a mãe dele?

— Duvido. — Tento tirar da minha cabeça a lembrança do 

meu primeiro e último encontro com Sebastian Kydd, mas ela 

volta mesmo assim.

Eu tinha 12 anos e começara a entrar numa fase desajeitada. 

Tinha pernas finas e nenhum peito, duas espinhas e cabelo frisado. 

Também estava usando óculos de gatinha e carregando um exem-

plar já todo marcado de What About Me?, de Mary Gordon Ho-

ward. Eu era obcecada por feminismo. Minha mãe estava refor-

mando a cozinha dos Kydd, e tínhamos parado na casa deles para 

ver o andamento do projeto. De repente, Sebastian apareceu na 

porta. E, sem motivo algum, completamente do nada, eu solto:
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— Mary Gordon Howard acha que a maioria das relações 

sexuais pode ser classificada como estupro.

Por um momento, só houve silêncio. A Sra. Kydd sorriu. Era 

o final do verão, e seu bronzeado estava realçado por seu short 

verde e rosa de estampa em espiral. Ela usava sombra branca 

nos olhos e batom cor-de-rosa. Minha mãe sempre dizia que a 

Sra. Kydd era considerada uma mulher muito bela.

— Espero que você mude de ideia quanto a isso quando se 

casar — disse ela.

— Ah, não pretendo me casar. É uma forma de prostituição 

legalizada.

— Minha nossa!

A Sra. Kydd riu, e Sebastian, que havia parado na entrada 

enquanto saía, disse:

— Vou nessa.

— De novo, Sebastian? — A Sra. Kydd exclamou com uma 

ponta de irritação. — Mas as Bradshaw acabaram de chegar.

Sebastian deu de ombros:

— Vou pra casa do Bobby tocar bateria.

Fiquei olhando para ele em silêncio, minha boca aberta. Es-

tava claro que Mary Gordon Howard nunca conheceu um Se-

bastian Kydd.

Foi amor à primeira vista.

No auditório, sento em meu lugar ao lado do Tommy Brewster, 

que está batendo no garoto à sua frente com um caderno. Uma 

menina no corredor está perguntando se alguém tem um absor-

vente, enquanto duas garotas atrás de mim estão sussurrando 

animadamente sobre Sebastian Kydd, que parece ficar cada vez 

mais em evidência sempre que seu nome é mencionado.
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— Ouvi dizer que ele foi preso...

— A família dele perdeu todo o dinheiro...

— Nenhuma garota conseguiu segurá-lo por mais de três 

semanas...

Tento tirar Sebastian Kydd da minha cabeça, fingindo que 

Cynthia Viande não é uma colega de escola e sim uma espécie 

rara de pássaro. Habitat: qualquer palco que a aceite. Pluma-

gem: saia de tweed, blusa branca com suéter de cashmere, sapa-

tos confortáveis e uma fileira de pérolas que provavelmente são 

verdadeiras. Ela não para de mudar seus papéis de um braço 

para o outro e de puxar sua saia para baixo, então talvez ela 

esteja, sim, um pouco nervosa no final das contas. Sei que eu 

estaria. Não ia querer, mas estaria. Minhas mãos estariam tre-

mendo e minha voz sairia esganiçada, e depois eu me odiaria 

por não ter controle sobre a situação.

O diretor, Sr. Jordan, vai até o microfone e diz um monte de 

coisas chatas sobre chegar na hora certa para as aulas e algo 

sobre um novo sistema de deméritos, e então a Sra. Smidgens 

nos informa que o jornal da escola, The Nutmeg, está procuran-

do repórteres e ainda discursa a respeito de uma história bom-

bástica sobre a comida da lanchonete que sairá na edição dessa 

semana. Finalmente, Cynthia vai até o microfone.

— Esse é o ano mais importante da nossa vida. Estamos pa-

rados na beira de um grande precipício. Em nove meses, nossa 

vida estará irreparavelmente mudada — declara ela, se achando 

o próprio Winston Churchill ou coisa parecida. Estou quase es-

perando que ela acrescente que tudo que temos a temer é o 

medo em si, mas, em vez disso, ela continua: — Então este ano 

se resumirá a momentos inesquecíveis desta fase que se encerra. 

Momentos que lembraremos para sempre.
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A expressão de êxtase de Cynthia transforma-se em irrita-

ção quando a cabeça de todos começa a virar para o meio do 

auditório.

Donna LaDonna está descendo o corredor. Ela está vestida 

como uma noiva, num vestido branco com um profundo decote 

em V, os seios grandes acentuados por uma pequena cruz de 

diamantes pendurada numa delicada corrente de platina. Sua 

pele é como alabastro; em um dos pulsos, uma constelação feita 

de pulseiras de prata que soam como sinos quando mexe o bra-

ço. O auditório fica em silêncio.

Cynthia Viande se inclina para o microfone:

— Olá, Donna. Que bom que conseguiu vir!

— Obrigada — Donna diz e se senta.

Todos riem.

Donna acena com a cabeça para Cynthia e dá um pequeno 

tchau, como se indicando que ela deve continuar. Donna e Cyn-

thia são amigas daquele jeito estranho que as garotas ficam quan-

do pertencem ao mesmo grupinho, mas não se gostam muito.

— Como eu estava dizendo — Cynthia recomeça, tentando 

reconquistar a atenção do público —, este ano se resumirá a mo-

mentos inesquecíveis desta fase que se encerra. Momentos que 

lembraremos para sempre. — Ela aponta para técnico de som, e a 

música “The Way We Were” começa a tocar nos alto-falantes.

Eu gemo e enterro o rosto em meu caderno. Começo a dar 

risadinhas junto com todo mundo, mas então me lembro da 

carta e de repente fico deprimida de novo.

Mas, toda vez que me sinto mal, tento me lembrar do que 

uma garotinha me disse uma vez. Ela tinha bastante personali-

dade — tão feia que era bonitinha. E dava pra perceber que ela 

também sabia disso.
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— Carrie? — ela pergunta. — E se em outro planeta eu fosse 

uma princesa? E ninguém deste planeta soubesse?

De certa forma, aquela pergunta ainda me deixa meio em-

basbacada. Quero dizer, não é verdade? Quem quer que seja-

mos aqui, podemos muito bem ser princesas em outro lugar. Ou 

escritoras. Ou cientistas. Ou presidentes. Ou quem diabos quei-

ramos ser que todo mundo diz que não podemos.
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