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CAPITULO UM

Uma princesa em outro planeta

Dizem que muita coisa pode acontecer em um verao.

Ou nio.

E o primeiro dia do tltimo ano da escola e, pelo que posso
perceber, estou exatamente igual ao ano passado.

Assim como minha melhor amiga, Lali.

— Naio se esquega, Bradley: precisamos arranjar namorados
este ano — diz ela, dando partida na picape vermelha que her-
dou de um de seus irmaos mais velhos.

— Saco. — Era pra gente ter arranjado namorado no ano
passado e nada. Abro a porta e entro correndo, escondendo a
carta dentro do livro de biologia, onde, imagino, nio possa
causar grandes danos. — Ja conhecemos todos os garotos da
escola. E...

— Na verdade, ndo os conhecemos — diz Lali, enquanto
muda para marcha a ré, olhando por cima do ombro. De todas
as minhas amigas, Lali é a que dirige melhor. Seu pai é policial
e insistiu para que ela aprendesse a dirigir quando tinha 12 anos,

para o caso de alguma emergéncia.
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— Ouvi dizer que tem um garoto novo — sugere ela.

— E dai? — O 1ltimo garoto novo que entrou na nossa es-
cola acabou se revelando um sequelado que nunca mudava de
macacao.

— Jen P disse que ele é bonitinho. Muito bonitinho.

— Aha. — Jen P era a presidente do fa-clube de Leif Garrett
na sexta série. — Se ele for realmente bonitinho, Donna La-
Donna vai ficar com ele.

— Ele tem um nome esquisito — observa Lali. — Sebastian
alguma coisa. Sebastian Little?

— Sebastian Kydd? — Engasgo.

— Isso mesmo — responde, entrando no estacionamento do
colégio. Ela me olha desconfiada. — Conhece ele?

Hesito, meus dedos ji procurando a macganeta.

Meu coracio estd pulando até a garganta; se eu abrir minha
boca, tenho medo de que ele pule pra fora.

Sacudo a cabeca.

Ja passamos da porta principal da escola quando Lali repara
em minhas botas. Sao de vinil branco e tém uma rachadura num
dos bicos, mas sio auténticas botas go-go do come¢o dos anos
1970. Imagino que as botas tenham tido uma vida muito mais
interessante que a minha.

— Bradley. — Ela diz, olhando as botas com desprezo. —
Como sua melhor amiga, ndo posso permitir que use essas botas
no primeiro dia do nosso tltimo ano.

— Tarde demais — digo afetadamente. — Além disso, al-
guém tem que ousar um pouco por aqui.

— Mas nio va ousar demais. — Lali faz uma mimica de arma
com uma das mios, beija a ponta do dedo e aponta para mim

antes de virar para ir até seu armario.
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— Boa sorte, Pantera — digo. Ousar demais. Ra. Estou longe

disso. Principalmente depois da carta.

“Cara Srta. Bradshaw”, dizia.

Obrigado por se inscrever no Semindrio de Verdo de Lite-
ratura Avancada da New School. Apesar de suas histérias
serem promissoras e imaginativas, lamentamos informar-
lhe que no momento ndo podemos lhe oferecer uma vaga

no programa.

Recebi a carta na dltima terga-feira. Li e reli umas 15 vezes, s6
para ter certeza, e entdo tive de largi-la. Nao que eu me ache
muito talentosa nem nada, mas, pela primeira vez na vida, fi-
quei na expectativa de ser.

Nio contei a ninguém sobre ela. Eu nio tinha nem contado
a ninguém que havia me inscrito, nem mesmo para meu pai. Ele
estudou na Brown e quer que eu também v4 pra la. Ele acha que
eu seria uma boa cientista. E se eu nio me der bem com estru-
turas moleculares, sempre posso mudar para biologia e estudar

insetos.

J4 estou na metade do corredor quando vejo Cynthia Viande e
Tommy Brewster, o casal vinte dos Ocos da Castlebury. Tommy
nio é muito esperto, mas é pivd do time de basquete. Cynthia,
por outro lado, é a representante de classe do dltimo ano, pre-
sidente do comité de formatura, integrante ilustre do National
Honor Society, e aos 10 anos ji tinha ganhado todas as meda-
lhas de escoteira. Ela e Tommy namoram ha trés anos. Tento
nio prestar muita atenc¢io neles, mas, em ordem alfabética meu

sobrenome vem exatamente antes do de Tommy, entdo meu ar-
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mario fica ao lado do dele e tenho de sentar a seu lado nas
reunides, razio pela qual sou basicamente for¢ada a olhar para
ele — e para Cynthia — todo dia.

— E nio fique fazendo aquelas caretas durante a reunido —
repreendeu Cynthia. — Hoje é um dia muito importante pra
mim. E nio se esqueca do jantar do papai no sibado.

— E a minha festa? — Tommy protesta.

— Deixe para fazer a festa na sexta a noite — rebate Cynthia.

Pode até ser que haja um ser humano de verdade dentro de
Cynthia, mas, se tem, eu nunca vi.

Abro a porta do meu armério. Cynthia subitamente levanta
os olhos e me vé. Tommy me encara sem expressio, cOmo se
nao fizesse a minima ideia de quem eu sou, mas Cynthia é edu-
cada demais para isso.

— Ol4, Carrie — cumprimenta ela, como se tivesse 30 anos
em vez de 17.

Ousar. E uma coisa dificil nessa cidadezinha.

— Bem-vinda ao inferno — diz uma voz atras de mim.

E um dos meus melhores amigos, Walt. Ele é namorado de
outra melhor amiga minha, Maggie. Walt e Maggie estdo namo-
rando ha dois anos, e nds trés fazemos praticamente tudo jun-
tos. O que parece meio estranho, mas Walt é como uma das
meninas.

— Walt — diz Cynthia. — Era exatamente vocé que eu que-
ria encontrar.

— Se quer que eu participe do comité de formatura, a res-
posta é “nao”.

Cynthia ignora a piadinha de Walt:

— E sobre Sebastian Kydd. Ele voltou mesmo para a Castle-

bury?
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De novo ndo. Meus nervos se acendem como luzinhas numa
arvore de Natal.

— E o0 que Doreen diz. — Walt d4 de ombros, como se nio
ligasse a minima. Doreen é mae de Walt e conselheira na Castle-
bury High. Ela alega saber de tudo, e passa todas as noticias de
14 para Walt: as boas, as ruins e as completamente mentirosas.

— Ouvi dizer que ele foi expulso de uma escola particular
por trafico de drogas — diz Cynthia. — Preciso saber se vamos
ter problemas.

— Nio tenho ideia — responde Walt, abrindo um enorme e
falso sorriso para ela. Walt considera Cynthia e Tommy quase
tao irritantes quanto eu considero.

— Que tipo de drogas? — pergunto casualmente enquanto
nos afastamos.

— Analgésicos?

— Como em O vale das bonecas? — E meu livro secreto favo-
rito, junto com o DSM III, que é um breve manual sobre doencas
mentais. — Onde é que se conseguem analgésicos hoje em dia?

— Ah, Carrie, eu sei 14 — responde Walt, ja desinteressado.
— Com a mae dele?

— Duvido. — Tento tirar da minha cabeca a lembranca do
meu primeiro e dltimo encontro com Sebastian Kydd, mas ela
volta mesmo assim.

Eu tinha 12 anos e comegara a entrar numa fase desajeitada.
Tinha pernas finas e nenhum peito, duas espinhas e cabelo frisado.
Também estava usando 6culos de gatinha e carregando um exem-
plar ja todo marcado de What About Me?, de Mary Gordon Ho-
ward. Eu era obcecada por feminismo. Minha mae estava refor-
mando a cozinha dos Kydd, e tinhamos parado na casa deles para
ver o andamento do projeto. De repente, Sebastian apareceu na
porta. E, sem motivo algum, completamente do nada, eu solto:
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— Mary Gordon Howard acha que a maioria das relacoes
sexuais pode ser classificada como estupro.

Por um momento, s6 houve siléncio. A Sra. Kydd sorriu. Era
o final do verdo, e seu bronzeado estava realgado por seu short
verde e rosa de estampa em espiral. Ela usava sombra branca
nos olhos e batom cor-de-rosa. Minha mie sempre dizia que a
Sra. Kydd era considerada uma mulher muito bela.

— Espero que vocé mude de ideia quanto a isso quando se
casar — disse ela.

— Ah, nio pretendo me casar. E uma forma de prostituicio
legalizada.

— Minha nossa!

A Sra. Kydd riu, e Sebastian, que havia parado na entrada
enquanto safa, disse:

— Vou nessa.

— De novo, Sebastian? — A Sra. Kydd exclamou com uma
ponta de irritacio. — Mas as Bradshaw acabaram de chegar.

Sebastian deu de ombros:

— Vou pra casa do Bobby tocar bateria.

Fiquei olhando para ele em siléncio, minha boca aberta. Es-
tava claro que Mary Gordon Howard nunca conheceu um Se-
bastian Kydd.

Foi amor a primeira vista.

No auditério, sento em meu lugar ao lado do Tommy Brewster,
que estd batendo no garoto a sua frente com um caderno. Uma
menina no corredor estd perguntando se alguém tem um absor-
vente, enquanto duas garotas atrds de mim estao sussurrando
animadamente sobre Sebastian Kydd, que parece ficar cada vez

mais em evidéncia sempre que seu nome é mencionado.
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— Ouvi dizer que ele foi preso...

— A familia dele perdeu todo o dinheiro...

— Nenhuma garota conseguiu segurd-lo por mais de trés
semanas...

Tento tirar Sebastian Kydd da minha cabega, fingindo que
Cynthia Viande nido é uma colega de escola e sim uma espécie
rara de péssaro. Habitat: qualquer palco que a aceite. Pluma-
gem: saia de tweed, blusa branca com suéter de cashmere, sapa-
tos confortaveis e uma fileira de pérolas que provavelmente sio
verdadeiras. Ela nido para de mudar seus papéis de um braco
para o outro e de puxar sua saia para baixo, entdo talvez ela
esteja, sim, um pouco nervosa no final das contas. Sei que eu
estaria. Ndo ia querer, mas estaria. Minhas mios estariam tre-
mendo e minha voz sairia esganigada, e depois eu me odiaria
por nio ter controle sobre a situacio.

O diretor, Sr. Jordan, vai até o microfone e diz um monte de
coisas chatas sobre chegar na hora certa para as aulas e algo
sobre um novo sistema de deméritos, e entdo a Sra. Smidgens
nos informa que o jornal da escola, The Nutmeg, esta procuran-
do repérteres e ainda discursa a respeito de uma histéria bom-
béstica sobre a comida da lanchonete que saird na edigio dessa
semana. Finalmente, Cynthia vai até o microfone.

— Esse é 0 ano mais importante da nossa vida. Estamos pa-
rados na beira de um grande precipicio. Em nove meses, nossa
vida estard irreparavelmente mudada — declara ela, se achando
o préprio Winston Churchill ou coisa parecida. Estou quase es-
perando que ela acrescente que tudo que temos a temer é o
medo em si, mas, em vez disso, ela continua: — Entio este ano
se resumird a momentos inesqueciveis desta fase que se encerra.

Momentos que lembraremos para sempre.
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A expressio de éxtase de Cynthia transforma-se em irrita-
¢do quando a cabeca de todos comeca a virar para o meio do
auditério.

Donna LaDonna estd descendo o corredor. Ela estd vestida
como uma noiva, num vestido branco com um profundo decote
em V, os seios grandes acentuados por uma pequena cruz de
diamantes pendurada numa delicada corrente de platina. Sua
pele é como alabastro; em um dos pulsos, uma constelagio feita
de pulseiras de prata que soam como sinos quando mexe o bra-
¢o. O auditério fica em siléncio.

Cynthia Viande se inclina para o microfone:

— Ol4, Donna. Que bom que conseguiu vir!

— Obrigada — Donna diz e se senta.

Todos riem.

Donna acena com a cabeca para Cynthia e dd um pequeno
tchau, como se indicando que ela deve continuar. Donna e Cyn-
thia sdo amigas daquele jeito estranho que as garotas ficam quan-
do pertencem ao mesmo grupinho, mas nio se gostam muito.

— Como eu estava dizendo — Cynthia recomega, tentando
reconquistar a atenc¢io do ptiblico —, este ano se resumird a mo-
mentos inesqueciveis desta fase que se encerra. Momentos que
lembraremos para sempre. — Ela aponta para técnico de som, e a
misica “The Way We Were” comega a tocar nos alto-falantes.

Eu gemo e enterro o rosto em meu caderno. Comego a dar
risadinhas junto com todo mundo, mas entio me lembro da
carta e de repente fico deprimida de novo.

Mas, toda vez que me sinto mal, tento me lembrar do que
uma garotinha me disse uma vez. Ela tinha bastante personali-
dade — téo feia que era bonitinha. E dava pra perceber que ela

também sabia disso.
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— Carrie? — ela pergunta. — E se em outro planeta eu fosse
uma princesa? E ninguém deste planeta soubesse?

De certa forma, aquela pergunta ainda me deixa meio em-
basbacada. Quero dizer, ndo é verdade? Quem quer que seja-
mos aqui, podemos muito bem ser princesas em outro lugar. Ou
escritoras. Ou cientistas. Ou presidentes. Ou quem diabos quei-

ramos ser que todo mundo diz que ndo podemos.
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