WHITTAKER

A noite estava fria. Fria e muito escura, sem estrelas e sem
lua, e com um vento que arrancava um dildvio de folhas das
arvores sempre que soprava. As folhas, ainda molhadas ap6s
o chuvisco matinal, estavam sujas e viscosas e, por isso, cau-
savam uma sensaciao desagradavel ao encostarem na pele.
Entio, quando uma nova lufada de vento fustigou as colinas,
todos nos abaixamos e nos protegemos. Senti que estava co-
megando a tremer.

— Ai! Tem uma no meu pescogo! — gritou Taylor Bell,
encolhendo os ombros até as orelhas e se abaixando. Ela se-
gurou a garrafa de vodca que vinha bebendo aos poucos du-
rante a noite toda com uma das mios e bateu nas costas com
a outra, sem conseguir nada. A enorme folha amarela havia
grudado quase por inteiro no pescog¢o dela, colando na pele
os cachos louros que tinham escapado do rabo de cavalo.

— Alguém tire isso dai!

Normalmente, Taylor nao bebia mais do que os outros,

mas naquela noite estava bebendo como se alcool fosse o
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néctar dos deuses, talvez porque ela, como muitos outros,
sentisse necessidade de apagar da memoria o fim de semana
de visita dos pais, que tinha se encerrado apenas algumas
horas antes com uma cerimdnia na capela da Academia
Easton. S6 que os pais dela pareciam legais, e Taylor tinha
dado a impressao de estar pelo menos se sentindo conforta-
vel na presenca deles. Fiquei imaginando se estaria preocupa-
da com alguma outra coisa.

— Anda, tira logo! — reclamou de novo. — Anda, gente!

— Nao conte comigo — disse Kiran Hayes, tomando um
gole bem-comportado da sua garrafinha prateada. Depois
puxou o casaco comprido de cashmere, envolvendo os joe-
lhos e prendendo-o com as maos. — Acabei de fazer uma
hidratacdo de parafina.

Kiran, a primeira modelo em carne e osso que eu havia
conhecido e uma das garotas mais deslumbrantes que j4 ha-
via visto na vida real, sempre tinha acabado de fazer alguma
coisa. Reflexos, mechas invertidas, dermabrasio, aplicagio
de emplastros de algas na coxa, depilagao de sobrancelhas
com linha. A maioria dessas técnicas parecia tortura, mas os
resultados certamente valiam a pena.

Noelle Lange revirou os olhos e arrancou a folha grande
e molhada da pele de Taylor.

— Vocés sio mesmo umas prima-donas — disse, com des-
prezo. Jogou a folha no chio, que aterrissou diante da rocha
longa e achatada sobre a qual estava sentada Ariana Osgood.
Ariana olhou a folha por um momento, examinando-a aten-
tamente como se ali estivesse o significado da vida. Uma brisa

mais leve ergueu seus cabelos compridos e quase louro-plati-
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nados dos ombros e ela olhou para cima, fitando-os, depois
fechou os olhos, extasiada.

Tirei minha terceira cerveja do cooler do outro lado da
clareira e fiquei assistindo ao quadro vivo que se desenrola-
va ali como se fosse uma antrop6loga estudando um
subconjunto da raga humana ainda nio classificado. Eu fi-
quei fascinada pelas Meninas do Billings desde o momento
em que pus os olhos nelas pela primeira vez, um més antes,
através da janela do meu alojamento do segundo ano, na Aca-
demia Easton. Fascinada a distancia, quero dizer, aparente-
mente sem esperanc¢a de conseguir chegar nem perto delas.
Mas isso nao demorou a acontecer. As Meninas do Billings
agora eram minhas amigas. Colegas de alojamento. As pes-
soas com quem eu costumava ir a festas ilegais no bosque
que ficava, nos arredores do campus.

Se é que se pode dizer que “duas vezes” é o mesmo que
“costumava ir”.

Eu agora era uma delas. Tinha ascendido ao ponto mais
alto da hierarquia da Easton, muito embora, se alguém me
pedisse para sentar e contar como tinha conseguido, nio se-
ria capaz sequer de encontrar as palavras para narrar essa
proeza. Nio fazia muito tempo, elas haviam ficado irritadas
comigo por ter continuado a falar com meu namorado,
Thomas Pearson, que nenhuma delas aprovava. Achei que
havia perdido para sempre a amizade delas ao manter conta-
to com ele as escondidas, oferecendo-me para continuar ao
seu lado e ajudi-lo a resolver seus problemas. Em vez disso,
pelo visto, elas ficaram bem impressionadas.

Naio sei como. Mas gragas a Deus, porque, com a ajuda

delas, talvez eu tivesse uma chance de deixar meu passado
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para trds. De ndo ser mais uma entre tantos de Croton,
Pensilvania, que voltaram para sua cidade natal depois de
dois anos de faculdade para assumir cargos de geréncia na
Costco. Com as Meninas do Billings me apoiando, eu re-
almente teria uma chance na vida. Um futuro. Uma opor-
tunidade de fazer parte de um mundo com o qual até ali
havia apenas sonhado: o mundo do sucesso. Do privilé-
gio. Da liberdade.

— Tudo bem, Reed? — indagou Noelle, erguendo os ca-
belos compridos e pretos acima do ombro. — Se ndo quiser
outra cerveja, tenho certeza de que Kiran adoraria preparar
um Especial Hayes para vocé.

Seus olhos dangaram, travessos, ¢ percebi que ela havia
notado meu estado de contemplagio. Em funcio de tudo
que devia a elas, eu ndo queria dar a impressdo de nao estar
grata por ter sido convidada para aquela festa. Afinal, eu es-
tava tomando cerveja em vez de prestando favores a elas,
como fazia quase o tempo todo desde a primeira semana de
aula. Entao acenei, recusando a oferta gentilmente.

— Tudo bem. Cerveja estd bom — respondi, erguendo a
garrafa.

Usei o abridor enferrujado para remover a tampa e tomei
um gole demorado, sabendo que Noelle ainda me observa-
va. Eu tinha tomado cerveja pela primeira vez um pouco mais
cedo, naquela mesma noite. Agora estava na terceira garrafa,
que ja descia mais facilmente. Parecia que o segredo era to-
mar goles longos, e niao deixar o liquido na boca durante
tempo suficiente para tocar a lingua. E. Refrescante. Inspirei
profundamente e soltei o ar em uma nova e gelada brisa,

puxando mais o meu suéter para que cobrisse melhor minha
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pele arrepiada. Eu estava para voltar a companhia das meni-
nas, quando uma sibita mudanga de assunto perto da fo-
gueira me deteve.

— Vou lhe dizer uma coisa — anunciou Dash McCafferty.
— Esse sumico dele vai entrar para a hist6ria como um dos
maiores truques de desaparecimento de todos os tempos.

— Talvez ele esteja na casa da avé em Boston — sugeriu
Josh Hollis.

Dash deu de ombros.

— Pois sim, tenho certeza de que ja foram 14 revistar a
casa da bruxa velha.

Thomas. Estavam falando de Thomas. Eu nao podia acre-
ditar que, na dltima vez em que eu tinha estado naquele lu-
gar, ele também estava presente. Haviam se passado
aproximadamente 48 horas desde que alguém vira Thomas
Pearson pela tltima vez. Ele tinha desaparecido da Easton
sem deixar nem um bilhete. E, segundo seu colega de quarto
do alojamento, Josh Hollis, que agora estava de pé perto da
fogueira com os outros rapazes, olhando firme para as cha-
mas, o Thomas tinha sumido sem levar um lenco sequer, nem
mesmo a camiseta preta preferida. Na manha de sexta,
Thomas tinha confessado que me amava, me fizera prome-
ter que eu o apoiaria acontecesse o que acontecesse, € depois
simplesmente evaporara.

Eu me perguntava o que Josh sabia... sobre mim, sobre o
que eu e Thomas tinhamos feito juntos. Serd que Thomas
contara a Josh o que tinhamos feito no quarto do alojamen-
to? Nao tinha certeza. Nio o conhecia bem o suficiente para
ter certeza. Mas agora, toda vez que via Josh, perguntava-

me se ele sabia o que eu havia feito, e isso me fazia sofrer.
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Naio queria que metade da escola ficasse sabendo que eu
tinha perdido a virgindade com um cara que talvez fosse
bem-intencionado mas também era problemitico demais
para ter um relacionamento saudavel. Perdido a virgindade
com um cara que eu sabia (mesmo antes de ele sumir) que
provavelmente nao devia namorar, mas pelo qual, mesmo
assim, sentia uma atragio irresistivel. Perdido minha vir-
gindade com Thomas Pearson, o cara mais popular da Easton
e também, como eu havia recentemente descoberto, o prin-
cipal fornecedor de drogas do campus. Ainda nio conse-
guia acreditar nisso.

Josh tomou um gole de sua cerveja até entdo intocada.
Tinha um rostinho tio infantil que parecia deslocado ali, se-
gurando aquela garrafa de vidro verde. Seus cachos louros
dangavam na brisa, e ele estava usando um cachecol compri-
do e listrado sobre uma camiseta cor de ferrugem meio amas-
sada e uma jaqueta marrom de veludo. Ele tinha um qué de
artista: criativo e zeloso. Eu gostava disso nele. Também gos-
tava do fato de que ele tinha uma voz bem alta, alta o sufi-
ciente para que eu pudesse ouvir a conversa sem que ninguém
percebesse.

— E a casa deles em Vail? — perguntou.

— Cara, o Pearson nio estd escondido em nenhum lugar
6bvio. Vai por mim. — Dash disse em meio a um ronco de
catarro. Para um cara extraordinariamente bonito, todo
escultural, louro, tipo modelo da Abercrombie, ele tinha um
probleminha no quesito higiene. Cuspiu na fogueira e to-
mou um gole de cerveja.

— Que coisa mais fina, Dash — disse Noelle, do outro

lado da clareira.
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— Valeu, gatinha — respondeu ele, e depois voltou ao
tema da conversa. — Simplesmente nio d4 pra acreditar que
eles ligaram para a policia. Que perda de tempo! Se o Pearson
estd escondido em algum lugar, é em Nova York.

— Acha mesmo? — A esperanca na voz de Josh reacendeu
a minha.

— Estd brincando? — disse Gage Coolidge. Gage era um
cara magricelo, alto, arrumadinho, com cabelos pretos espe-
tados, parecendo um integrante de alguma boy band britani-
ca s6 de gatos. — Thomas Pearson estd dando o maior golpe
de todos os tempos agora, neste momento. Toda a costa leste
dos Estados Unidos estd procurando por ele, e ele estd em
algum lugar, se divertindo a bega.

— E, talvez — falou Josh, mordendo o lado de dentro da
bochecha e observando o fogo.

— Talvez coisa nenhuma — disse Dash. — Vai por mim.
O Halloween vem ai, falta menos de um més. E sabe o que
isso significa.

— A Legado — disse Josh.

— Exatamente — confirmou Dash, afastando um dedo
da garrafa de cerveja e apontando-o para Josh. — E Pearson
ndo vai perder essa. Se ele ndo estiver 14 eu dou meu Lotus
para alguém.

— Isso é coisa séria, cara — disse Gage.

— Naio brinca.

— E verdade — disse Josh, concordando. — Pearson é a
Legado.

— Rapaz, se ele aparecer por 14, a gente podia agarrar o
cara, arrastd-lo até aqui, e receber uma medalha como re-

compensa — disse Gage.
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— Ah, com certeza — respondeu Dash, batendo na pal-
ma da mdo de Gage com a sua, acima da cabega de Josh.

Legado? Que diabo era Legado? Eu me afastei da arvore
em que estava encostada, imaginando que Noelle e as outras
podiam me dar uma pista, mas antes que eu conseguisse dar
um passo, Natasha Crenshaw me interceptou.

— Reed! Aonde vai? — indagou ela, passando o braco
em torno do meu pescogo.

Gelei, imaginando por que ela estaria perguntando.
Natasha Crenshaw era minha nova colega de quarto no Alo-
jamento Billings. E eu s6 havia me tornado sua colega por-
que a melhor amiga dela, Leanne Shore, tinha sido expulsa
por colar num teste — o maior escindalo da Easton durante
o ano inteiro. Natasha fervia de tanto rancor desde que eu
tinha comecado a tirar as coisas das malas e caixas para
guardé-las no nosso quarto, no dia anterior. Ela exalava res-
sentimento.

Por isso fiquei tio confusa.

— Vocé estd bem? — perguntei a ela.

— Estou! — respondeu, aquele branco perolado dos den-
tes dela quase me cegando. Natasha tinha pele negra, cabe-
los pretos e um atrevimento a la Tyra Banks. Senti todas as
curvas macias de seu corpo quando ela se encostou em mim
e enrubesci. Como eu era meio reta ndo tinha ideia de como
ela fazia para se movimentar com todos aqueles atributos. —
Escuta, eu sé queria te pedir desculpas se nio tenho sido
muito simpdtica nos tltimos dias — disse ela, me afastando
dos meninos. — Ainda estou meio chateada com o que acon-
teceu com a Leanne, e acho que andei descontando em vocé.

E nao foi nada gentil da minha parte. Vocé me perdoa?
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Uma outra caracteristica de Natasha era sempre vir com
essas declaracoes francas e perfeitamente l6gicas. Ao contra-
rio de qualquer outra garota que eu tinha conhecido, ela pa-
recia nio ter nada a esconder. O que era bem estranho.

— Ha... Claro — respondi, meio insegura.

— Otimo! Porque realmente quero ser sua amiga — dis-
se Natasha, agarrando minha mao. — Uma grande amiga.

Sua expressio era tio sincera que me fez sorrir, em parte
por achar graca, e em parte de alegria mesmo.

— Tudo bem, também gostaria muito — respondi.

— Que bom! — gritou Natasha. E tirou uma camera di-
gital mindscula do bolso da jaqueta de couro preto, erguen-
do-a em uma das mios, enquanto me abragava com a outra.
— Sorria!

Eu sorri, e o flash disparou. Pisquei, vendo um monte de
manchinhas roxas flutuando no ar.

— Um cléssico instantidneo — declarou Natasha, verifi-
cando a telinha.

— Legal — falei, olhando de relance para Josh e os ou-
tros, perguntando-me se ainda estariam falando de Thomas
e se me contariam se estivessem. — Eu ja volto.

Ja estava na metade do caminho até a fogueira, quando
de repente todos os rapazes olharam para cima ao mesmo
tempo e gritaram:

— Whittaker!

Eu quase tropecei.

— O qué?

— Cavalheiros! Senhoras! Ah, meu coracdo se aquece
quando vejo todos reunidos aqui, exatamente como nos ve-

lhos tempos!
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Ha:?

Atrds de mim estava o maior espécime do sexo masculi-
no que eu ja havia visto fora de um campo de futebol ameri-
cano. Ele devia ter pelo menos 1,95m e pesar bem mais de
110 quilos, mas sustentava todo esse peso com dignidade,
ombros para tris, passo confiante. Tinha faces rosadas, 6cu-
los redondos, e um corte de cabelo de um homem muito
mais velho, daquele com topete de dois ou trés centimetros
de altura na frente e alisado com gel atris. Atravessou a cla-
reira a passos largos, camprimentando as Meninas do Billings
com um aceno de cabega, como um aristocrata, antes de ba-
ter nas maos de Dash, Gage, Josh e dos outros.

— Como estamos nods nesta bela noite? — indagou ele,
naquela sua voz retumbante. Pdés as maos acima do fogo,
esfregou-as uma na outra, e depois estendeu-as outra vez.

Quem era aquele cara? E por que falava como se tivesse
acabado de sair de um romance de Jane Austen?

— Que achou do Oriente? A comida chinesa é mesmo
melhor na China? — brincou Gage, tomando goles de cerveja.

Perdi a resposta de Whittaker devido a outra lufada de
vento, mas todos os outros rapazes riram do que ele disse,
reunindo-se em torno dele e fitando-o, animados. Era como
se Papai Noel tivesse acabado de entrar em uma sala do jar-
dim da infancia. Quando dei por mim, ja me encaminhava
vagarosamente na dire¢io de Noelle e das outras.

— Reed, estava comegando a pensar que tinha se esque-
cido de n6s — disse Noelle, sem rodeios, tomando um goli-
nho de cerveja. Ela era a dnica das Meninas do Billings que
tomava cerveja, e a minha motivacao para ter escolhido essa

bebida. O resto preferia drinques preparados com quaisquer
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bebidas que Kiran e os rapazes conseguissem arranjar. — O
que houve, vocé se apaixonou de novo?

— Har

— Naio consegue tirar os olhos do Whittaker — comen-
tou Kiran, os olhos castanhos brilhando. — Escolha
interessante.

— Th, que é isso, gente. Nao estou azarando o cara, nao.
Estou s6... Quem é ele?

— Whittaker? — disse Noelle. — Ele é o... Whittaker.
Pertence a uma categoria prépria. — Ela olhou ao redor pro-
curando as outras Meninas do Billings e sorriu devagar. —
Alids... deviamos apresentar vocé a ele.

Ela se levantou, agarrou meu pulso, e comegou a me
puxar para o outro lado da clareira, tudo a0 mesmo tem-
po, antes mesmo que eu pudesse emitir uma sé palavra de
protesto.

— Whit! Ei, Whit! — gritou Noelle, gesticulando com a
garrafa. — Esta é a menina de quem te falei. — E usou toda
a forca que tinha no brago para praticamente me jogar na
direcio de Whittaker.

Aquela velocidade sibita me pegou de surpresa e eu cam-
baleei, apoiando-me em seu peito largo para nao cair. Todos
os rapazes, é claro, comecaram a rir. Whittaker segurou meus
cotovelos com delicadeza, e me ajudou a me equilibrar.

— Vocé estd bem? — indagou.

Tinha olhos castanhos muito acolhedores.

— Estou — respondi, constrangida.

Espera ai um instante. Noelle tinha dito que eu era a
menina sobre a qual ela havia falado? Que diabos tinha con-

tado a ele?
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— Sou Walt Whittaker — disse, estendendo a mio. —
Mas meus amigos me chamam de Whittaker ou Whit. Vocé
escolhe.

— Reed Brennan — apresentei-me, apertando a mio dele,
que era incrivelmente macia e quente.

— Entao, Reed, vocé é nova aqui na Easton, segundo me
disseram. Seja bem-vinda.

O timbre da sua voz me provocou um arrepio agradavel.
Era reconfortante. Familiar, ndo sabia por qué.

— Vocé ndo? — indaguei.

Todos voltaram a rir. Até Whit.

— Naio. Nio. Minha familia ja frequenta esta institui-
¢do ha varias geragoes — respondeu. — Acabei de chegar
de umas férias que tirei com meus pais. Viajamos pelo Ex-
tremo Oriente. China, Cingapura, Hong Hong, Filipinas...
Vocé viaja, Reed?

Nao, fora todas as excursdes ao Hershey Park, no tempo
em que eu ainda usava ténis cor-de-rosa.

— Nao muito — respondi.

Ele me fitou durante um bom tempo, como se niao enten-
desse o que eu tinha acabado de dizer. Comecei a sentir calor
em razio daquele olhar.

— Uma pena — disse ele, por fim. — Ninguém se conhe-
ce de verdade antes de conhecer o mundo, sabe?

Eu estava tentando encontrar uma resposta que nao me
fizesse parecer ingénua e inexperiente, quando Gage chegou
batendo com a mio no ombro de Whittaker.

— Meu irmao! Vem aqui! A gente estava agorinha mes-
mo falando da Legado. Vocé precisa nos dizer o que sabe.

Whittaker sorriu, malicioso.

18

‘ L862-01(Galera).p65 18 $ 3/2/2010, 10:20



| NI [T » [N 71

— Ah, a Legado. Estd chegando — disse ele.

Que diabo era aquela tal Legado, afinal? Pensei em per-
guntar, mas parecia uma daquelas coisas que todos ja conhe-
ciam. Ou seja, se eu perguntasse, sé iria deixar claro que nao
sabia de nada e faria com que se lembrassem de que eu era
uma estranha ali. Resolvi ficar calada e torcer para descobrir
tudo por meio das conversas.

— Talvez a gente possa conversar depois, que tal? — su-
geriu ele.

— Ah, tudo bem — concordei.

Gage puxou Whittaker para um canto para confabular
com os rapazes, ¢ Noelle veio para perto de mim.

— E ai? Ja jogou um charme para cima do rapaz? — in-
dagou Noelle.

— Vocé falou de mim pra ele? — perguntei.

— Sim. Achei que vocés talvez pudessem se conhecer
melhor — disse Noelle, dando de ombros. — O Whit te fa-
ria bem. Ele é muito... culto.

Fingi nio ter entendido o insulto implicito naquela afir-
macao.

— Noelle! Sou namorada do Thomas, lembra? — disse.
Nao me importava mais ela ndo querer que eu estivesse na-
morando Thomas de certo modo, o fato de ele ter desapare-
cido misteriosamente anulava todas as outras preocupagoes.

Ela amarrou a cara.

— Ah, sim. E Thomas esti... onde mesmo? — pergun-
tou, olhando em volta.

— Eu... eu ndo sei — respondi, com um né no estdma-

go. Por cima do ombro dela, vi Ariana, Kiran e Taylor se
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aproximando, claramente interessadas em nossa con-
versinha particular.

— Exatamente. Que namorado, hein? Some assim sem
nem dizer aonde estd indo. Ou nem ao menos confessa que
vai embora — declarou. Revirou os olhos outra vez e tomou
mais um gole de cerveja, dando um tempo para que eu pen-
sasse no assunto. — Olha, o Whit é um cara muito legal,
legal mesmo.

— Ao contrério de certas pessoas — disse Kiran, irritada.

Mesmo apds o desaparecimento misterioso de Thomas,
elas nao conseguiam disfargcar o desprezo por ele. Nunca
gostaram dele. Nunca iriam gostar.

— Além disso, Whit pode te dar varias coisas — disse
Ariana. — Coisas as quais ndo teria acesso de outra maneira.

Me dar coisas, é? Puxa, agora eu estava curiosa.

Ariana contemplou Whit com seus olhos azuis muito cla-
ros e me perguntei se ele tinha notado. Se isso havia lhe cau-
sado arrepios como sempre acontecia comigo.

— Como assim? — indaguei.

— Como uma vida de verdade, por exemplo — disse
Kiran, prendendo o riso.

— Kiran! — ralhou Ariana.

— Vai, pelo menos conversa com ele — disse Noelle. —
Nao precisa se casar com o cara.

Respirei fundo e tomei o restinho da minha cerveja, o
tempo todo de olho no Whit. Ele parecia uma pessoa legal.
Educado e maduro. Além disso, era 6bvio que todos os rapa-
zes 0 adoravam. E sim, talvez ele estivesse um pouco acima

do peso, mas quem era eu para julgar?

20

‘ L862-01(Galera).p65 20 $ 3/2/2010, 10:20



| NI [T » [N 71

— Dé a ele uma dose disso aqui — disse Kiran, entregan-
do-me uma garrafinha extra do seu Especial Hayes. —
Whittaker adora minhas receitas.

A garrafinha estava supergelada e bem escorregadia. Se-
gurei-a em uma das maos, com a cerveja na outra. Talvez
fosse hora de dar uma chance a um cara aprovado por elas.
Afinal de contas, agora eu era uma Menina do Billings tam-

bém. J4 era tempo de comecar a me comportar como tal.
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