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WHITTAKER

A noite estava fria. Fria e muito escura, sem estrelas e sem
lua, e com um vento que arrancava um dilúvio de folhas das
árvores sempre que soprava. As folhas, ainda molhadas após
o chuvisco matinal, estavam sujas e viscosas e, por isso, cau-
savam uma sensação desagradável ao encostarem na pele.
Então, quando uma nova lufada de vento fustigou as colinas,
todos nos abaixamos e nos protegemos. Senti que estava co-
meçando a tremer.

— Ai! Tem uma no meu pescoço! — gritou Taylor Bell,
encolhendo os ombros até as orelhas e se abaixando. Ela se-
gurou a garrafa de vodca que vinha bebendo aos poucos du-
rante a noite toda com uma das mãos e bateu nas costas com
a outra, sem conseguir nada. A enorme folha amarela havia
grudado quase por inteiro no pescoço dela, colando na pele
os cachos louros que tinham escapado do rabo de cavalo.

— Alguém tire isso daí!
Normalmente, Taylor não bebia mais do que os outros,

mas naquela noite estava bebendo como se álcool fosse o
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néctar dos deuses, talvez porque ela, como muitos outros,

sentisse necessidade de apagar da memória o fim de semana
de visita dos pais, que tinha se encerrado apenas algumas

horas antes com uma cerimônia na capela da Academia
Easton. Só que os pais dela pareciam legais, e Taylor tinha

dado a impressão de estar pelo menos se sentindo confortá-
vel na presença deles. Fiquei imaginando se estaria preocupa-

da com alguma outra coisa.
— Anda, tira logo! — reclamou de novo. — Anda, gente!

— Não conte comigo — disse Kiran Hayes, tomando um
gole bem-comportado da sua garrafinha prateada. Depois

puxou o casaco comprido de cashmere, envolvendo os joe-
lhos e prendendo-o com as mãos. — Acabei de fazer uma

hidratação de parafina.
Kiran, a primeira modelo em carne e osso que eu havia

conhecido e uma das garotas mais deslumbrantes que já ha-
via visto na vida real, sempre tinha acabado de fazer alguma

coisa. Reflexos, mechas invertidas, dermabrasão, aplicação
de emplastros de algas na coxa, depilação de sobrancelhas

com linha. A maioria dessas técnicas parecia tortura, mas os
resultados certamente valiam a pena.

Noelle Lange revirou os olhos e arrancou a folha grande
e molhada da pele de Taylor.

— Vocês são mesmo umas prima-donas — disse, com des-
prezo. Jogou a folha no chão, que aterrissou diante da rocha

longa e achatada sobre a qual estava sentada Ariana Osgood.
Ariana olhou a folha por um momento, examinando-a aten-

tamente como se ali estivesse o significado da vida. Uma brisa
mais leve ergueu seus cabelos compridos e quase louro-plati-
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nados dos ombros e ela olhou para cima, fitando-os, depois
fechou os olhos, extasiada.

Tirei minha terceira cerveja do cooler do outro lado da
clareira e fiquei assistindo ao quadro vivo que se desenrola-
va ali como se fosse uma antropóloga estudando um
subconjunto da raça humana ainda não classificado. Eu fi-
quei fascinada pelas Meninas do Billings desde o momento
em que pus os olhos nelas pela primeira vez, um mês antes,
através da janela do meu alojamento do segundo ano, na Aca-
demia Easton. Fascinada à distância, quero dizer, aparente-
mente sem esperança de conseguir chegar nem perto delas.
Mas isso não demorou a acontecer. As Meninas do Billings
agora eram minhas amigas. Colegas de alojamento. As pes-
soas com quem eu costumava ir a festas ilegais no bosque
que ficava, nos arredores do campus.

Se é que se pode dizer que “duas vezes” é o mesmo que
“costumava ir”.

Eu agora era uma delas. Tinha ascendido ao ponto mais
alto da hierarquia da Easton, muito embora, se alguém me
pedisse para sentar e contar como tinha conseguido, não se-
ria capaz sequer de encontrar as palavras para narrar essa
proeza. Não fazia muito tempo, elas haviam ficado irritadas
comigo por ter continuado a falar com meu namorado,
Thomas Pearson, que nenhuma delas aprovava. Achei que
havia perdido para sempre a amizade delas ao manter conta-
to com ele às escondidas, oferecendo-me para continuar ao
seu lado e ajudá-lo a resolver seus problemas. Em vez disso,
pelo visto, elas ficaram bem impressionadas.

Não sei como. Mas graças a Deus, porque, com a ajuda
delas, talvez eu tivesse uma chance de deixar meu passado
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para trás. De não ser mais uma entre tantos de Croton,
Pensilvânia, que voltaram para sua cidade natal depois de
dois anos de faculdade para assumir cargos de gerência na
Costco. Com as Meninas do Billings me apoiando, eu re-
almente teria uma chance na vida. Um futuro. Uma opor-
tunidade de fazer parte de um mundo com o qual até ali
havia apenas sonhado: o mundo do sucesso. Do privilé-
gio. Da liberdade.

— Tudo bem, Reed? — indagou Noelle, erguendo os ca-
belos compridos e pretos acima do ombro. — Se não quiser
outra cerveja, tenho certeza de que Kiran adoraria preparar
um Especial Hayes para você.

Seus olhos dançaram, travessos, e percebi que ela havia
notado meu estado de contemplação. Em função de tudo
que devia a elas, eu não queria dar a impressão de não estar
grata por ter sido convidada para aquela festa. Afinal, eu es-
tava tomando cerveja em vez de prestando favores a elas,
como fazia quase o tempo todo desde a primeira semana de
aula. Então acenei, recusando a oferta gentilmente.

— Tudo bem. Cerveja está bom — respondi, erguendo a
garrafa.

Usei o abridor enferrujado para remover a tampa e tomei
um gole demorado, sabendo que Noelle ainda me observa-
va. Eu tinha tomado cerveja pela primeira vez um pouco mais
cedo, naquela mesma noite. Agora estava na terceira garrafa,
que já descia mais facilmente. Parecia que o segredo era to-
mar goles longos, e não deixar o líquido na boca durante
tempo suficiente para tocar a língua. É. Refrescante. Inspirei
profundamente e soltei o ar em uma nova e gelada brisa,
puxando mais o meu suéter para que cobrisse melhor minha
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pele arrepiada. Eu estava para voltar à companhia das meni-
nas, quando uma súbita mudança de assunto perto da fo-
gueira me deteve.

— Vou lhe dizer uma coisa — anunciou Dash McCafferty.
— Esse sumiço dele vai entrar para a história como um dos
maiores truques de desaparecimento de todos os tempos.

— Talvez ele esteja na casa da avó em Boston — sugeriu
Josh Hollis.

Dash deu de ombros.
— Pois sim, tenho certeza de que já foram lá revistar a

casa da bruxa velha.
Thomas. Estavam falando de Thomas. Eu não podia acre-

ditar que, na última vez em que eu tinha estado naquele lu-
gar, ele também estava presente. Haviam se passado
aproximadamente 48 horas desde que alguém vira Thomas
Pearson pela última vez. Ele tinha desaparecido da Easton
sem deixar nem um bilhete. E, segundo seu colega de quarto
do alojamento, Josh Hollis, que agora estava de pé perto da
fogueira com os outros rapazes, olhando firme para as cha-
mas, o Thomas tinha sumido sem levar um lenço sequer, nem
mesmo a camiseta preta preferida. Na manhã de sexta,
Thomas tinha confessado que me amava, me fizera prome-
ter que eu o apoiaria acontecesse o que acontecesse, e depois
simplesmente evaporara.

Eu me perguntava o que Josh sabia... sobre mim, sobre o
que eu e Thomas tínhamos feito juntos. Será que Thomas
contara a Josh o que tínhamos feito no quarto do alojamen-
to? Não tinha certeza. Não o conhecia bem o suficiente para
ter certeza. Mas agora, toda vez que via Josh, perguntava-
me se ele sabia o que eu havia feito, e isso me fazia sofrer.

L862-01(Galera).p65 3/2/2010, 10:2011



12

Não queria que metade da escola ficasse sabendo que eu
tinha perdido a virgindade com um cara que talvez fosse
bem-intencionado mas também era problemático demais
para ter um relacionamento saudável. Perdido a virgindade
com um cara que eu sabia (mesmo antes de ele sumir) que
provavelmente não devia namorar, mas pelo qual, mesmo
assim, sentia uma atração irresistível. Perdido minha vir-
gindade com Thomas Pearson, o cara mais popular da Easton
e também, como eu havia recentemente descoberto, o prin-
cipal fornecedor de drogas do campus. Ainda não conse-
guia acreditar nisso.

Josh tomou um gole de sua cerveja até então intocada.
Tinha um rostinho tão infantil que parecia deslocado ali, se-
gurando aquela garrafa de vidro verde. Seus cachos louros
dançavam na brisa, e ele estava usando um cachecol compri-
do e listrado sobre uma camiseta cor de ferrugem meio amas-
sada e uma jaqueta marrom de veludo. Ele tinha um quê de
artista: criativo e zeloso. Eu gostava disso nele. Também gos-
tava do fato de que ele tinha uma voz bem alta, alta o sufi-
ciente para que eu pudesse ouvir a conversa sem que ninguém
percebesse.

— E a casa deles em Vail? — perguntou.
— Cara, o Pearson não está escondido em nenhum lugar

óbvio. Vai por mim. — Dash disse em meio a um ronco de
catarro. Para um cara extraordinariamente bonito, todo
escultural, louro, tipo modelo da Abercrombie, ele tinha um
probleminha no quesito higiene. Cuspiu na fogueira e to-
mou um gole de cerveja.

— Que coisa mais fina, Dash — disse Noelle, do outro
lado da clareira.
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— Valeu, gatinha — respondeu ele, e depois voltou ao
tema da conversa. — Simplesmente não dá pra acreditar que
eles ligaram para a polícia. Que perda de tempo! Se o Pearson
está escondido em algum lugar, é em Nova York.

— Acha mesmo? — A esperança na voz de Josh reacendeu
a minha.

— Está brincando? — disse Gage Coolidge. Gage era um
cara magricelo, alto, arrumadinho, com cabelos pretos espe-
tados, parecendo um integrante de alguma boy band britâni-
ca só de gatos. — Thomas Pearson está dando o maior golpe
de todos os tempos agora, neste momento. Toda a costa leste
dos Estados Unidos está procurando por ele, e ele está em
algum lugar, se divertindo à beça.

— É, talvez — falou Josh, mordendo o lado de dentro da
bochecha e observando o fogo.

— Talvez coisa nenhuma — disse Dash. — Vai por mim.
O Halloween vem aí, falta menos de um mês. E sabe o que
isso significa.

— A Legado — disse Josh.
— Exatamente — confirmou Dash, afastando um dedo

da garrafa de cerveja e apontando-o para Josh. — E Pearson
não vai perder essa. Se ele não estiver lá eu dou meu Lotus
para alguém.

— Isso é coisa séria, cara — disse Gage.
— Não brinca.
— É verdade — disse Josh, concordando. — Pearson é a

Legado.
— Rapaz, se ele aparecer por lá, a gente podia agarrar o

cara, arrastá-lo até aqui, e receber uma medalha como re-
compensa — disse Gage.
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— Ah, com certeza — respondeu Dash, batendo na pal-
ma da mão de Gage com a sua, acima da cabeça de Josh.

Legado? Que diabo era Legado? Eu me afastei da árvore
em que estava encostada, imaginando que Noelle e as outras
podiam me dar uma pista, mas antes que eu conseguisse dar
um passo, Natasha Crenshaw me interceptou.

— Reed! Aonde vai? — indagou ela, passando o braço
em torno do meu pescoço.

Gelei, imaginando por que ela estaria perguntando.
Natasha Crenshaw era minha nova colega de quarto no Alo-
jamento Billings. E eu só havia me tornado sua colega por-
que a melhor amiga dela, Leanne Shore, tinha sido expulsa
por colar num teste — o maior escândalo da Easton durante
o ano inteiro. Natasha fervia de tanto rancor desde que eu
tinha começado a tirar as coisas das malas e caixas para
guardá-las no nosso quarto, no dia anterior. Ela exalava res-
sentimento.

Por isso fiquei tão confusa.
— Você está bem? — perguntei a ela.
— Estou! — respondeu, aquele branco perolado dos den-

tes dela quase me cegando. Natasha tinha pele negra, cabe-
los pretos e um atrevimento à la Tyra Banks. Senti todas as
curvas macias de seu corpo quando ela se encostou em mim
e enrubesci. Como eu era meio reta não tinha ideia de como
ela fazia para se movimentar com todos aqueles atributos. —
Escuta, eu só queria te pedir desculpas se não tenho sido
muito simpática nos últimos dias — disse ela, me afastando
dos meninos. — Ainda estou meio chateada com o que acon-
teceu com a Leanne, e acho que andei descontando em você.
E não foi nada gentil da minha parte. Você me perdoa?
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Uma outra característica de Natasha era sempre vir com
essas declarações francas e perfeitamente lógicas. Ao contrá-
rio de qualquer outra garota que eu tinha conhecido, ela pa-
recia não ter nada a esconder. O que era bem estranho.

— Hã... Claro — respondi, meio insegura.
— Ótimo! Porque realmente quero ser sua amiga — dis-

se Natasha, agarrando minha mão. — Uma grande amiga.
Sua expressão era tão sincera que me fez sorrir, em parte

por achar graça, e em parte de alegria mesmo.
— Tudo bem, também gostaria muito — respondi.
— Que bom! — gritou Natasha. E tirou uma câmera di-

gital minúscula do bolso da jaqueta de couro preto, erguen-
do-a em uma das mãos, enquanto me abraçava com a outra.
— Sorria!

Eu sorri, e o flash disparou. Pisquei, vendo um monte de
manchinhas roxas flutuando no ar.

— Um clássico instantâneo — declarou Natasha, verifi-
cando a telinha.

— Legal — falei, olhando de relance para Josh e os ou-
tros, perguntando-me se ainda estariam falando de Thomas
e se me contariam se estivessem. — Eu já volto.

Já estava na metade do caminho até a fogueira, quando
de repente todos os rapazes olharam para cima ao mesmo
tempo e gritaram:

— Whittaker!
Eu quase tropecei.
— O quê?
— Cavalheiros! Senhoras! Ah, meu coração se aquece

quando vejo todos reunidos aqui, exatamente como nos ve-
lhos tempos!
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Hã?
Atrás de mim estava o maior espécime do sexo masculi-

no que eu já havia visto fora de um campo de futebol ameri-
cano. Ele devia ter pelo menos 1,95m e pesar bem mais de
110 quilos, mas sustentava todo esse peso com dignidade,
ombros para trás, passo confiante. Tinha faces rosadas, ócu-
los redondos, e um corte de cabelo de um homem muito
mais velho, daquele com topete de dois ou três centímetros
de altura na frente e alisado com gel atrás. Atravessou a cla-
reira a passos largos, cumprimentando as Meninas do Billings
com um aceno de cabeça, como um aristocrata, antes de ba-
ter nas mãos de Dash, Gage, Josh e dos outros.

— Como estamos nós nesta bela noite? — indagou ele,
naquela sua voz retumbante. Pôs as mãos acima do fogo,
esfregou-as uma na outra, e depois estendeu-as outra vez.

Quem era aquele cara? E por que falava como se tivesse
acabado de sair de um romance de Jane Austen?

— Que achou do Oriente? A comida chinesa é mesmo
melhor na China? — brincou Gage, tomando goles de cerveja.

Perdi a resposta de Whittaker devido a outra lufada de
vento, mas todos os outros rapazes riram do que ele disse,
reunindo-se em torno dele e fitando-o, animados. Era como
se Papai Noel tivesse acabado de entrar em uma sala do jar-
dim da infância. Quando dei por mim, já me encaminhava
vagarosamente na direção de Noelle e das outras.

— Reed, estava começando a pensar que tinha se esque-
cido de nós — disse Noelle, sem rodeios, tomando um goli-
nho de cerveja. Ela era a única das Meninas do Billings que
tomava cerveja, e a minha motivação para ter escolhido essa
bebida. O resto preferia drinques preparados com quaisquer
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bebidas que Kiran e os rapazes conseguissem arranjar. — O
que houve, você se apaixonou de novo?

— Hã?
— Não consegue tirar os olhos do Whittaker — comen-

tou Kiran, os olhos castanhos brilhando. — Escolha
interessante.

— Ih, que é isso, gente. Não estou azarando o cara, não.
Estou só... Quem é ele?

— Whittaker? — disse Noelle. — Ele é o... Whittaker.
Pertence a uma categoria própria. — Ela olhou ao redor pro-
curando as outras Meninas do Billings e sorriu devagar. —
Aliás... devíamos apresentar você a ele.

Ela se levantou, agarrou meu pulso, e começou a me
puxar para o outro lado da clareira, tudo ao mesmo tem-
po, antes mesmo que eu pudesse emitir uma só palavra de
protesto.

— Whit! Ei, Whit! — gritou Noelle, gesticulando com a
garrafa. — Esta é a menina de quem te falei. — E usou toda
a força que tinha no braço para praticamente me jogar na
direção de Whittaker.

Aquela velocidade súbita me pegou de surpresa e eu cam-
baleei, apoiando-me em seu peito largo para não cair. Todos
os rapazes, é claro, começaram a rir. Whittaker segurou meus
cotovelos com delicadeza, e me ajudou a me equilibrar.

— Você está bem? — indagou.
Tinha olhos castanhos muito acolhedores.
— Estou — respondi, constrangida.
Espera aí um instante. Noelle tinha dito que eu era a

menina sobre a qual ela havia falado? Que diabos tinha con-
tado a ele?
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— Sou Walt Whittaker — disse, estendendo a mão. —
Mas meus amigos me chamam de Whittaker ou Whit. Você
escolhe.

— Reed Brennan — apresentei-me, apertando a mão dele,
que era incrivelmente macia e quente.

— Então, Reed, você é nova aqui na Easton, segundo me
disseram. Seja bem-vinda.

O timbre da sua voz me provocou um arrepio agradável.
Era reconfortante. Familiar, não sabia por quê.

— Você não? — indaguei.
Todos voltaram a rir. Até Whit.
— Não. Não. Minha família já frequenta esta institui-

ção há várias gerações — respondeu. — Acabei de chegar
de umas férias que tirei com meus pais. Viajamos pelo Ex-
tremo Oriente. China, Cingapura, Hong Hong, Filipinas...
Você viaja, Reed?

Não, fora todas as excursões ao Hershey Park, no tempo
em que eu ainda usava tênis cor-de-rosa.

— Não muito — respondi.
Ele me fitou durante um bom tempo, como se não enten-

desse o que eu tinha acabado de dizer. Comecei a sentir calor
em razão daquele olhar.

— Uma pena — disse ele, por fim. — Ninguém se conhe-
ce de verdade antes de conhecer o mundo, sabe?

Eu estava tentando encontrar uma resposta que não me
fizesse parecer ingênua e inexperiente, quando Gage chegou
batendo com a mão no ombro de Whittaker.

— Meu irmão! Vem aqui! A gente estava agorinha mes-
mo falando da Legado. Você precisa nos dizer o que sabe.

Whittaker sorriu, malicioso.
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— Ah, a Legado. Está chegando — disse ele.

Que diabo era aquela tal Legado, afinal? Pensei em per-
guntar, mas parecia uma daquelas coisas que todos já conhe-

ciam. Ou seja, se eu perguntasse, só iria deixar claro que não
sabia de nada e faria com que se lembrassem de que eu era

uma estranha ali. Resolvi ficar calada e torcer para descobrir
tudo por meio das conversas.

— Talvez a gente possa conversar depois, que tal? — su-
geriu ele.

— Ah, tudo bem — concordei.
Gage puxou Whittaker para um canto para confabular

com os rapazes, e Noelle veio para perto de mim.
— E aí? Já jogou um charme para cima do rapaz? — in-

dagou Noelle.
— Você falou de mim pra ele? — perguntei.

— Sim. Achei que vocês talvez pudessem se conhecer
melhor — disse Noelle, dando de ombros. — O Whit te fa-

ria bem. Ele é muito... culto.
Fingi não ter entendido o insulto implícito naquela afir-

mação.
— Noelle! Sou namorada do Thomas, lembra? — disse.

Não me importava mais ela não querer que eu estivesse na-
morando Thomas de certo modo, o fato de ele ter desapare-

cido misteriosamente anulava todas as outras preocupações.
Ela amarrou a cara.

— Ah, sim. E Thomas está... onde mesmo? — pergun-
tou, olhando em volta.

— Eu... eu não sei — respondi, com um nó no estôma-
go. Por cima do ombro dela, vi Ariana, Kiran e Taylor se
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aproximando, claramente interessadas em nossa con-

versinha particular.
— Exatamente. Que namorado, hein? Some assim sem

nem dizer aonde está indo. Ou nem ao menos confessa que
vai embora — declarou. Revirou os olhos outra vez e tomou

mais um gole de cerveja, dando um tempo para que eu pen-
sasse no assunto. — Olha, o Whit é um cara muito legal,

legal mesmo.
— Ao contrário de certas pessoas — disse Kiran, irritada.

Mesmo após o desaparecimento misterioso de Thomas,
elas não conseguiam disfarçar o desprezo por ele. Nunca

gostaram dele. Nunca iriam gostar.
— Além disso, Whit pode te dar várias coisas — disse

Ariana. — Coisas às quais não teria acesso de outra maneira.
Me dar coisas, é? Puxa, agora eu estava curiosa.

Ariana contemplou Whit com seus olhos azuis muito cla-
ros e me perguntei se ele tinha notado. Se isso havia lhe cau-

sado arrepios como sempre acontecia comigo.
— Como assim? — indaguei.

— Como uma vida de verdade, por exemplo — disse
Kiran, prendendo o riso.

— Kiran! — ralhou Ariana.
— Vai, pelo menos conversa com ele — disse Noelle. —

Não precisa se casar com o cara.
Respirei fundo e tomei o restinho da minha cerveja, o

tempo todo de olho no Whit. Ele parecia uma pessoa legal.
Educado e maduro. Além disso, era óbvio que todos os rapa-

zes o adoravam. E sim, talvez ele estivesse um pouco acima
do peso, mas quem era eu para julgar?
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— Dê a ele uma dose disso aqui — disse Kiran, entregan-
do-me uma garrafinha extra do seu Especial Hayes. —
Whittaker adora minhas receitas.

A garrafinha estava supergelada e bem escorregadia. Se-
gurei-a em uma das mãos, com a cerveja na outra. Talvez
fosse hora de dar uma chance a um cara aprovado por elas.
Afinal de contas, agora eu era uma Menina do Billings tam-
bém. Já era tempo de começar a me comportar como tal.
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